2025TIFA 布拉瑞扬舞团《我．我们》第二部曲
2025/4/18 19:30
2025/4/19-20 14:30
台北 国家戏剧院
嘟嘟（孔柏元 Kwonduwa）说他的身体不是舞者的身体。
至少，不是他所想像中的那种舞者。可是，他已经跳了很久很久的舞了。
自嘲体重就像舞龄一样逐步增长，嘟嘟说：「我是在大学期间、2004 年加入原舞者的时候大概 85 公斤，毕业以后 95，一直到后来到布拉瑞扬舞团，就维持在三位数。」说完，他自己也笑了起来。
早年他跟著原舞者上山下海，穿梭各种不同部落，场上的舞者几乎就是一个群体的缩影，或者内敛或者外放，乍看之下都于身形无关，但多数人对于舞者的想像仍旧从身形出发。那时候，全都是用眼睛来捕捉文化。真的要等到嘟嘟第一次以舞者的身分穿上一个角色，他才开始走出身体的界线。
虽然说，当时的他自己不会晓得，身体与心灵相通的片刻，正式在为来日的《我・我们》之舞作奠定下基础。
与角色心灵相通的那一刻
2011 年，布拉瑞扬因担任《百合恋》与原舞者合作，那也是嘟嘟与之结缘的契机。在该作品中，嘟嘟说：「每个人在场上都会转化成不同的角色，只有我，从头到尾演了196场都是同一个人——演一个勇士。」
不过，勇士，到底是什么啊？嘟嘟疑问著。
过去他舞者底蕴是这样的：身体，是文化脉络的一个产物，他们潜心观察、倾听、感受，试著顺著某一种轨迹成为他者的身体脉络，壮大的展现出背后深藏的历史脉络。然而，当背景淡化，注意力得聚焦在个体身上，舞者的身体该如何安置呢？嘟嘟一度非常惶恐，他说：「我一直在思考，我是要变成另外一个截然不同的人、模仿男子气概的样子吗？还是从我自己出发，去寻找我的英雄精神呢？」
幸运的是，那不是他与布拉瑞扬唯一的一场交集，日后，布拉瑞扬持续又创作的几档作品，如《回梦Lalaksu》、《Pu’ing．找路》，嘟嘟形容当时的感受是：「我们慢慢思考脱掉文化的自己会长什么样子。」
所谓的「脱掉」，是放下过去穿戴上去的、属于他者的文化意识，且放下以后所浮现的不是一片空白，却是经过层层叠加之后，属于自己的文化底蕴。
因此，嘟嘟转而回去思考，所谓的勇士之姿，到头来不也是「人」的本质吗？
「人会做的事情我也会做，勇士的意思，也许就是在承担与接受上付出更多勇气去交换。若今天要我表现出男子气概，我大概仍然有困难；但是今天若要单纯交出我的勇气，这没问题。」
那便是他与角色心灵相通的一刻。像是走钢索的人，这端是假装扮演，另一段是成为他者，走在「扮演」与「真正成为」的那条平衡点上，嘟嘟以他的身体拿捏力度。
不必假装也不必改变，原来这就是穿上角色的感觉。
这些迷惘，在近年排练《我・我们》的时候他特别有感。
特别是在二部曲中，嘟嘟身上肩负著 SOLO 的任务，此钢索上的玄妙平衡，他得更仔细地拿捏。因为这一次，又更放下一切可想像的标签，他得舞出他自己，却又不只是自己。
答案到底在哪里？
青春大鸣大放，中年成稳内敛，《我・我们》第二部曲所展现的，便是后者的沉稳丰厚的状态。其中，舞团里又属现年 40 岁的嘟嘟，在年纪上最有机会与这主题共鸣。
可是，到底怎么样才能够舞出中年？这个问题真的难倒他了。
「布拉老师很早就跟我们说过，二部曲要呈现的是一种『关系』，且以双人舞的方式来呈现，也请编舞家王宇光、李尹樱、骆思维、林柔雯来上了好几周的双人舞课程，让我们试试看谁跟谁比较有火花。可是每次跳完，老师问我们刚刚排练时想呈现的是什么关系？亲情还是爱情，或者友情呢？我真的都回答不出来。」
想到排练的卡关期他还是有些沮丧，形容当时就像是一个无止尽的轮回，两两一组上去呈现个30分钟，结束以后紧接而来的是把抽象的身体感受具体描述出来，嘟嘟说：「老师给我们不设限的移动空间，你当然可以说是一种自由，但也肯定会是一种困难。因为当一切的答案都有可能，就等于我们可能也一直找不到正确答案在哪里。」
然而嘟嘟某天意识到，会不会「执著于答案」本身的思考，才是一个错误的方向呢？就如同舞作本身一样，作品也从未想要给予观众一个明确的答案不是吗？连结起彼此的不是一问一答之间的往返，而是身体的力量碰撞，声音震动的传导。
这才是跳舞给予他最明确的一个领悟才对啊。
嘟嘟说：「这让我回想到，年轻的时候我常常执著于一个问题，执著到头来，就觉得『到了几岁以后』问题应该就会被解决了。可是我渐渐发现，不会欸，一个新的解答只会带出下一个疑问的发生，永远不会有把事情解决完的一天。」他深呼吸一口气，接著说出自己的结论：「所以，我要做的不是寻找答案，而是直接面对所有发生的事情。如此一来，问题不会再是让人困惑的，而纯粹就是一种现象，是我们生活的一部分。」
就跟舞蹈一样，布拉瑞扬期待的也是舞者从生活中找到舞动的素材。
因此，嘟嘟思绪到这一刻，像是有什么东西闪烁著，然后——当！有一个东西被敲响了。
被筛过的金，嘟嘟的 SOLO 时间
回到前面所说的双人舞，嘟嘟透露除了双人段落之外，布拉瑞扬在发展过程中也一直在思考能够如何使两两舞作相互连结。这时候，嘟嘟的 SOLO 逐步幻化成形。
「我当初排练的双人表演没有被留下。」嘟嘟说，这是一种常态，排练过程发展中多数的东西都不会被留下，他们是被一层又一层过筛，最后留下的一点点金子，才能放在场上发亮。
其中，被好好留下的，竟是嘟嘟的个人舞作。
「虽然是 SOLO，但是我的表演不像是首部曲那样彰显个人特色，比较像是一种连结感，把关系串连得更紧密的存在。」嘟嘟说。
事实上，无论是双人或是独舞，一样都是在生活中寻找素材。
然而，舞者所谓找素材的过程，听起来实在是太过抽象，有段时间连嘟嘟也无法理解，他说：「我常常觉得生活就已经很难很辛苦了，我还要从里面捞什么？我现在的生活就是照顾阿嬷，把屎把尿包尿布，难道我要在舞台上表演换尿布吗？」他苦笑。
不过，这样寻找的状态，也是创作过程中最让人难以自拔的时刻。
诚如他的领悟，不是寻找答案，而是直面问题。如果答案不存在，那么他面对的是什么？嘟嘟自问，并且自答：「我要面对的不是我个人本身的苦痛，而是像二部曲所要展现的，属于我们这个世代的议题是什么？我们共同看见的难关是什么？」
他于是让生活的范畴扩大，不只看见自己，更观察同辈中人，像是站在窗边凝望那样看著其他人的生活面向。并描述：「在我们这个年纪，好像多少都会有些属于自己的成就，看起来发光发热，可是回到家以后都还是有各自的难关要面对。我觉得我们每个人的身体里，因各自所面对的难关，而装进了不只一种灵魂。」
既是从容与不安的集合，也是个体与众人的位置确立。这是中年才能知晓的事情，也是他交给二部曲的最终方向。
嘟嘟感受到像早年《百合恋》那样的钢索平衡位置，他不是假装另一个人，也不必全然只是自己，这个年纪的表演者，有足够的力气可以容纳更多可能性，可以看清自己同时更加理解他人。
「同样的，也因为知道一切没有答案，反而让我更期待下一场演出。」嘟嘟说，在台东首演场过后，他们也即将在两厅院、歌剧院呈现，即便都是《我・我们》第二部曲，但是他知道自己的身体会给予更多不同的能量，因为「当我站在场上之前，我允许自己只确立好一个点，其余的发展都无须赘述，那是到了现场才需要填满的工作，等我到了那里，就会明白该做什么事。」
而现在的他，只要尽己所能的凝炼那个焦点。焦点是生活，是排练的日常，也是他那个「看起来不像舞者」却持续舞动的身体，用这些能量，使那个「点」变得饱满纯粹，待上场的时候一次爆发。
（本文转载自国家两厅院官方网站）
