PAR 表演艺术杂志

2023年9月，剧场难得站上热门新闻版面。那是2024年总统大选名单底定前，各阵营搭档引发热议与遐想之际，当时决意独立参选的鸿海创办人郭台铭，震撼宣布将由资深演员赖佩霞担任副手。对社会大众来说，震撼的或许是赖佩霞先前才于影集《人选之人》饰演「总统候选人」角色，宛如虚构情节溢出真实世界的错乱。但对剧场圈来说，更震撼的是赖佩霞主演的舞台剧《蘑菇》，前一天才宣布开卖，如今势必停摆。

就在不知是超写实还是荒谬剧的现实情境中，新闻焦点跟著政治局势继续向前，剧场回归一如往常的边缘版面。至于这出为「Birdy」冯勃棣拿下2020年台湾文学奖「剧本创作奖」的剧本《蘑菇》，则从前次制作方动见体剧团转回另位老搭档杨景翔手中，促成导演杨景翔与冯勃棣跨度超过10年的「二度合作」。

走向第三部曲　也走向编导的不同阶段

问起和冯勃棣多年累积合作默契，杨景翔认真回想：「真正说起来，其实我们只合作过 《我为你押韵—情歌》一个作品而已。」但从早期创作社小剧场版本，到疫情期间踏上国家剧院舞台的 《我为你押韵—情歌Revival》版，却也玩出同一个剧本的不同样貌。

相较 《我为你押韵—情歌》无厘头的爱情喜剧调性，《蘑菇》更为深入黑暗人性，从一对母子关系探讨「以爱为名的掌控与伤害」，如冯勃棣所说。而这也回应了其自2015年《Dear God》开启的「神之三部曲」追寻，以创作叩问人类存在于这世界的苦难、罪行与终极盼望。

冯勃棣并不讳言自《Dear God》、《神农氏》到《蘑菇》，「是跟著自己生命状态在走的。」历经《神农氏》对神（或被视为「神」的精神寄托）完全绝望后，他却也想问「然后呢？」于是有了《蘑菇》「在虚无飘渺的信仰盼望中，最终闪著一丝希望」的作品。

这是编剧冯勃棣与《蘑菇》的故事。但是，杨景翔与《蘑菇》却不是因总统大选才开始的。「我记得是在2020年9月，某次和Birdy相约讨论即将重演的《我为你押韵—情歌Revival》剧本，Birdy也和我分享了《蘑菇》。」杨景翔回忆：「当下觉得这剧本很硬也很猛，不过考量到剧团那段时间接连几个大制作，于是也没积极争取制作这出戏。」想不到绕了一圈，《蘑菇》在更合适的时间点出现。

连续投入多出通俗作品如《单身租队友》、《台湾有个好莱坞》与《阮是廖添丁》的杨景翔，认为《蘑菇》「就像是自己此时期需要的作品」，能让他跳脱形式手法，触及生命与人性的严肃议题。「而这也没有偏离我对Birdy的认识，好比《我为你押韵—情歌》同样充满著角色负面悲观的自我质疑，只是以爱情喜剧来包装；《蘑菇》则是用更幽微的方式描述『主角的糟糕状态可以有多少面向？』——面对每个人内心的黑洞，就像是你我无法掌控的能量，有时甚至让人享受其中。」杨景翔说。

跨越诗意的裂缝　看见现实生活中的超现实

冯勃棣在《蘑菇》剧本引述美国剧作家艾瑞克．卡普兰（ Eric Kaplan）：「人类历史上的每一场战争、每一次种族屠杀，都是感恩节晚餐时吵架的夸张版。」亲密人际关系的冲突与伤害，实际反映了人类历史进程的各种样态。而《蘑菇》剧中角色的对话语言，也同样跨越了写实日常与更深一层哲学诗意的裂缝。

创作涵盖脱口秀、饶舌，近日还出版小说处女作的冯勃棣，本就擅长调度文字风格，也在《我为你押韵—情歌》发挥得淋漓尽致。《蘑菇》虽以写实场景为基底，但冯勃棣强调剧场并不同于影视作品，「角色内心写实，语言却从不写实，借由剧场感、音乐性，形成剧场独特的语言系统与风格，魔幻而诗意。」杨景翔则认为剧中角色一方面顺应「母亲想要成为诗人」的设定，另一方面也像是「写实溢出的诗意」。

此外，杨景翔另安排舞者邹莹霖以肢体呈现剧中第三名角色，成为麦克．杰克森、爱因斯坦与毛泽东——冯勃棣所谓「人类文明历史代表人物，在其领域的顶尖强者」——意识的化身。加上前几年开始关注、尝试多卡司长销剧的经验，杨景翔也邀来4位硬底子演员王琄与黄迪扬、徐堰铃与崔台镐各自配对，「像是在排两出戏」，尽可能降低基本框架的限制，给予两组演员最大的诠释空间，在「拙于表达爱，只能不断扩大伤害」的过程中，开展出各自独特的「病态的爱」。

什么是爱？人们如何去爱？杨景翔提到社会过于执著成功与伟大，「但没人想把事情搞砸，只是现今社群媒体长期渲染，总让人觉得随时在失败。」从轻快浪漫的《我为你押韵—情歌》到失控崩解的《蘑菇》，都让我们看见现实生活最超现实、最荒谬的人性深处。