PAR 表演藝術雜誌

傑宏．貝爾小檔案

▲1964年生，曾於法國翁傑（Angers）國立現代舞中心就讀。

▲曾擔任多位法、義編舞家如Angelin Preljocaj、Joelle Bouvier 與Régis Obadia、Daniel Larrier與 Catherina Sagna的演出舞者。

▲1994年發表編舞處女作《兩人十件》，次年發表《傑宏．貝爾》，震驚歐陸舞壇。

▲陸續發表作品有：Shirtologie（1997）、Le dernier spectacle（1998）、Xavier le Roy（1999）、The show must go on（2001）、Véronique Doisneau（2004）。（編按：關於Véronique Doisneau的介紹，參見本刊第155期林冠吾〈一場後現代舞蹈與古典芭蕾的失敗婚禮—柏林八月舞蹈節現場〉一文，2005年11月）、《泰國製造》（2005）等。

法國編舞家傑宏．貝爾（Jérôme Bel）在歐洲舞蹈界，是「惡名昭彰」的挑釁「頑童」，他以極簡派的創作手法，勁爆的「去舞蹈」實驗風格，一再挑戰戲劇表演與舞蹈的原本定義，解構了身體的概念，不但掀起了沸騰爭議，同時也得到許多回響、讚許，以及舞蹈學家的爭相研究。

應新舞臺之邀，貝爾將於六月初蒞臨台北，呈現兩部最早期的作品《兩人十件》Nom donné par láuteur與《傑宏．貝爾》Jérôme Bel，以及去年的新作《泰國製造》Pichet Klunchun and myself。傑宏．貝爾四月下旬帶團到柏林演出《泰國製造》，隨和的他，即在下榻的柏林旅館邊用早餐，邊接受我的採訪。

問—可以談談你的舞蹈背景，以及你是如何成為編舞家的嗎？

答—我小時候，很想當演員。當演員太難，所以我就去上舞蹈課。我是個非常棒的舞者，我的意思是，跳舞對我而言，很容易。當了十年的舞者後，我感到十分厭倦，所以決定自己出來創作。我的第一部作品《兩人十件》與第二部《傑宏．貝爾》，十年前我創作它們時，特別辛苦，因為我轉換了身體在舞台上的一般運作。

譬如說，《兩人十件》用物件取代人來編舞，當時沒錢，就放十個物件在舞台上，它們既不性感，也沒有什麼動感。經過好長一段時間，我們終於可以巡迴演出這部作品。起初，觀眾看著看著就睡著了 （作打鼾狀），真的！我得老實說，有一次在荷蘭鹿特丹演出的時候，突然，我們聽到觀眾大聲地打呼，真的很不舒服。

問—為什麼你選擇物件代替舞者，又為什麼你同時將舞蹈完全排除在外呢？

答—我受視覺藝術的影響很大，像馬賽爾．杜象（Marcel Duchamp）是我崇拜的大師。當時挑選十種物件，並沒有什麼深層的意義，物件是一種方式，藉此去嘗試，如果把情感完全排除在身體之外，會有什麼結果。用物件，你就只有空間與它的外在形體……，我將所有的東西都轉換成客體，而非主體。這樣一來，我可以很容易去操控，去探索什麼是舞台。但是，它的確是很艱澀，不太容易觀賞。之後在《傑宏．貝爾》，我讓所有的身體裸體演出，這是另一個層次，但事實上，它無關個人，而是關於身體。我要問的是，什麼是身體？它已經是一部成功的作品，但也是極受爭議的表演。觀眾都很震驚，同時也很驚訝，居然無法停止去思考它。

問—我讀到，在《傑宏．貝爾》一作，你企圖尋找表演藝術的「零點」，可以解釋一下「零點」的意義嗎？

答—作為一個編舞家，你必須從零點開始去開創自己的路。也就說，你不可以完全接收在舞團所學的東西。這是我從閱讀羅蘭．巴特（Roland Barthes）的《寫作的零點》Le degré zéro de l´écriture（台灣譯為《寫作的零度》）所得到的啟發，當然，他探討的是文學而不是戲劇。所以，我就想，我應該去尋找「零點」——舞蹈的零點。於是，我探究著對身體的使用、身體是如何被舞者再創造的等等。最終，我們將身體濃縮到一個、兩個，甚至深入到它的內部，從外在肌膚到內在血液，而我試著要去表現血液，這就是為什麼有撒尿的一幕。

問—像裸體與撒尿，都是很挑釁的，歐洲觀眾的反應如何呢？

答—當初，他們的反應很強烈，而且是兩極化。觀眾都被嚇壞了，有些說，「喔！這真是不知羞恥！」、「絕不要再看了！」。另一方面，也有些人感動地哭了出來、感到徹底地被摧毀了，可是，這其實也不是我想要的。對我而言，這不過是稀鬆平常的表演，它是關於一個想法、舞蹈、身體。每次創作我都會對自己提一個問題，我把問題放到舞台上，並試著找出答案。在《傑宏．貝爾》中，我要問的是，什麼是舞蹈表演？我找到的答案是：沒有自然的身體，只有文化的身體。

問—你的意思是說，身體不具有原創性（authenticity）？

答—完全正確！同時我也質疑編舞家的原創性，所以，我選擇「引用」的方式。因為我相信我是（文化、藝術）脈絡（context）的一部分，我的創作都是從這個背景中發展出來的。而不是說，我獨自在地球上，跟某種神有精神上的聯繫，它告訴我得做什麼。所以，我的創作理念跟這種浪漫主義思想是完全背道而馳的。

說實在的，我自己當初都被觀眾的激烈反應給嚇到了。現在，他們倒是說，這是古典的、什麼什麼的等等。最近在巴黎演出時，有舞評還 說，我轉換了對身體的使用，不是從美學、藝術的角度，而是以科學的方式，運用身體。好吧！這裡有個身體，讓我們研究它。我想，觀眾一向喜歡將身體看作是表現情感、文化與知識的地方，而不是生物學的解剖物。這樣一來，身體便變得一點也不浪漫，它就像塊肉似的，對！就像這塊（用餐刀指著餐盤上的火腿肉）。我避免了所有的情色，使身體完全失去了情慾、性感與浪漫，這大概是為什麼觀眾感到震驚的原因吧！

問—我看了你的新作《泰國製造》，非常喜歡，也非常感動，請問你為何選擇以訪談的形式作為表演？

答—因為我們沒有足夠的時間完成這齣劇。其實，我原本的構想是去研究皮歇（編按：《泰國製造》中的泰籍舞者）的文化、知識，然後，由他直接跟觀眾對話。他會像這樣開場：「晚安！我的名字是……，我很笨（飄了一眼坐在他對面的皮歇Pichet，逗趣地笑著），我是個箜舞舞者……」。之所以要皮歇單獨演出，是因為我不太喜歡站在舞台上。事實上，我們根本沒有什麼時間排練，因為曼谷的交通擁擠、塞車特別嚴重，以至於他無法常常過來跟我會面，而我也老是感到疲倦。所以，你看到的是，我們的排練過程——我有我的電腦，開始問他問題……，還沒問完，我居然就做了件愚昧的事，問他，「是不是也有問題要問我？」我以為他頂多問兩、三個問題，就會結束，沒想到，他問題還真多。（兩手攤開，做出無可奈何的表情）

事實上，它比較像是會面聊天，根本就不能算是表演藝術。當時，有個藝術總監，在曼谷看到它，幾個禮拜後，她打電話給我，「來參加藝術節吧！」，我說，「不行！」，「來吧！我覺得它很有意思。」我說，「不行！這不是表演，不過是兩個藝術家進行對話，沒有人會感興趣的。」她說，「不會的！來吧！」我說，「好吧！我試試！」於是，我們就這樣演出，沒想到它會這麼成功。

問—我很喜歡這樣對話的形式，它顯示了文化的平等，也突顯了文化的差異。

答—但它也有點像新聞記者做的事。

問—是啊！我原本也想向你提同樣的問題呢！（貝爾用力點頭，表示贊同）這齣戲你們已經演出許多次了，可是，它居然讓人覺得像是初次見面的即興表演，我很佩服，也很驚訝，你們是怎麼做到的？

答—我們沒有文本，因為這不是文學、也不是莎士比亞，所以我們不用做得那麼精細。我們不是演員，一開始要問的問題都在我的電腦上，可是，它是可以變動的，皮歇的回答有時會不同，而要是我在他的舞蹈中發現什麼新的東西，我也會提新的問題。所以，我們便得很專注聆聽對方。如果他只是照本說詞，當然也就不需要聽他在說什麼，因為台詞我都知道。可是，他可以改變他的解釋，而有時我也會提前問他後面的問題，這使整齣劇充滿了活力。

問—從你跟皮歇的對話中，可以得知，你的創作，其實都是在質疑戲劇與演員的合法性，是什麼促使你去質疑戲劇的合法性的呢？

答—因為我不信任戲劇，以前我甚至對抗著它，不過，現在越來越少了。我得告訴你，一開始，我總是處在：我在這兒幹嘛？這對當代有什麼用呢？為什麼？這是庸俗的市民文化！我們什麼都沒有做！一點用處都沒有！……像這樣的情況。

可是，在這個作品中，我們並沒有提這類的問題，不過，這個作品有趣的是，它呈現了一個危機，我們開放了所有的事物，一點也不虛偽、作假，相反的，我們有很多問題，我們自己也不了解整個的複雜性、藝術與文化的相關性等等，而我把這些都一五一十地呈現給觀眾。

有些觀眾跟我說，「十年前，我看了你的一些表演，很討厭，可是，你這個作品，我非常喜歡。」我想，這是因為他們突然了解了為什麼我要這樣做。有些人一點也無法理解，所以他們會想要把錢討回去。當然，這是能不能理解的問題。我想要和觀眾交流，可是我並不想要成為一個受崇拜的神。我不認為觀眾應該崇拜我，因為我知道的並不比他們多。我也許知道多一點戲劇，但關於生命或其他事物就難說了。

問—在你的作品，很少有舞蹈，甚至完全沒有，但你還是認為自己是個編舞家，而不是導演。那麼，舞蹈對你到底有什麼意義呢？

答—有些評論說我做的是沒有舞蹈的編舞，我很喜歡這個說法。在《兩人十件》，我們做的就像這樣（把湯匙陸續放在不同的東西上，如蛋杯、茶盤、牛奶壺等等），對我而言，這是編舞，有空間、時間，它有意義，因為你把一個東西從這兒移到那兒，這就是編舞，可是並沒有舞蹈。對我而言，什麼是舞蹈呢？（努力地想）嗯！我還不知道，我需要多點時間，想想這個問題。（傷心地嘆氣）

訪問後記

訪問結束時，我祝傑宏．貝爾在台灣的演出順利，他一臉天真地回問我：「我很好奇，台北的觀眾會怎麼樣，你覺得呢？」

我回答他：「我想，到時候應該會很熱鬧。」

「裸體可以嗎？」傑宏．貝爾一臉擔心，我說：「沒問題，很多人都已經很興奮，等不及地想看呢！」

貝爾做出難以置信的表情，霎時電子錶催促他得走了，從容吃掉手上半片麵包後，他起身道別，這才見他的一身打扮——綠色T恤、牛仔褲、布鞋，跟前兩天在舞台上表演的裝束沒兩樣，手上卻多了個俗斃的彩色塑膠籃，那模樣就好像一個大男孩提著老媽子的菜籃，令人發笑。

傑宏．貝爾，調皮搗蛋、幽默逗趣又有思想內涵，詼諧生動的表情、姿態，加上可愛的法國腔，令人深深著迷。赫然發現，他根本就是戲劇表演的化身，我在訪問中其實是看了一齣表演，而《泰國製造》一劇才是訪談吧！

PAR名詞解碼室

箜舞（Khon）

泰國的傳統面具舞蹈，箜舞演員在演出時著面具，沒有對話，以音樂、舞蹈和肢體演出。據傳，過去箜舞只在皇家演出，直到一九一○至一九二五年間，才流傳到民間表演。

文字｜林冠吾 柏林自由大學戲劇研究所博士生