茱莉亞的人生早已經是舞台上的戲碼的一部分。還能對她真心真情的,是母子親情。她的兒子喚醒了她。於是茱莉亞為了讓人生徹底地真實起來,她決定逆向操作。過往,舞台是一切,真實人生真假莫辨、是只為舞台服務的;但這一回,她要讓舞台為真實人生服務,她要把真實人生置放上舞台。
今年五月間,導演閻鴻亞率台北藝術大學,將歌德的《浮士德》,全台首次搬演上舞台。我在他們精心製作的節目表上,看到飾演海倫的邱幼旻的一段話:「畢業後演出四十幾部電視、電影、舞台劇,在這段過程中總是愛角色勝過自己,為表演、為角色埋沒了自己的真實感受,扭曲了自然的生活型態……。」
這段出自真心的自白,讓我既是一震、又是深深地被悸動。我看到一個藝術熱愛者為藝術燃燒時,是這樣地付著高昂的代價——自己人生的代價。
女主角的情感世界,難以分辨真偽
我想到匈牙利導演伊斯特凡.沙寶(Istvan Szabo)於二○○四年執導的《縱情天后》Being Julia。這個導演一直很喜歡處理藝術家心靈世界這樣一個主題,尤其喜歡處理表演藝術這個領域。這部電影敘事在一開始,就描述女演員茱莉亞已刻在心版上很難抹除的一句話,是引她進入戲劇界的老師不斷對她的耳提面命:「舞台是妳唯一真實的世界,如果妳要做一個完美的演員,妳就要將你的人生徹底奉獻給舞台。」從此,她以老師告訴她的觀念闖蕩,最後成為舞台劇中當紅的女演員。
這使茱莉亞早已習慣了自己表達出來的情感,是真假莫辨、虛實不明的。這種真假莫辨的情感,隨著她年華逐漸老去,又對四處奔波的演出生涯疲憊萬分之際,漸漸構成她的心靈危機。
她以為拯救自己的方法,就是把最真實的情感、最真實的愛重新喚出來,像很多面臨心靈危機的藝術家一般,以轟轟烈烈的愛情讓自己「清醒過來」,所以她愛上了年輕人湯姆。她周遭所有的人都可以辨識這個愛情是假的,湯姆在利用他、在跟她演戲,湯姆想利用她讓自己快速攀升到上層社會,也利用她讓自己週圍圍著一大群想爭取跟茱莉亞同台演出的年輕女孩,湯姆利用茱莉亞而有了權勢,湯姆掌控了需要愛情的茱莉亞。可是,只為舞台而活的茱莉亞無法辨識真實人生中的假戲。
茱莉亞是被她的兒子喚醒的,當他的兒子發現年輕女孩會利用他以接近茱莉亞,兒子跟茱莉亞說:「現在是我知道真相的時候了,其實愛情並沒有這麼可歌可泣。」兒子並且坦誠跟茱莉亞說,他其實很多時候不能夠分辨茱莉亞所說的話,那背後的情感究竟是真實還是虛假。為什麼在舞台上最入戲的時候,竟可以瞬間回到現實抱怨水電工?為什麼跟兒子表達母愛的時候,說出來的話竟是滾瓜爛熟的台詞?兒子想要離開這個難以分辨真偽的情感世界,這個世界是屬於習慣活在舞台上頭的母親、並不屬於他。最後兒子告訴了母親那個被湯姆、也被作經紀人的父親不斷舉薦的新女演員,會突然竄到引人注意的位置,是因為這女演員既跟湯姆上床、又跟父親上床。
茱莉亞的人生早已經是舞台上的戲碼的一部分。還能對她真心真情的,是母子親情。她的兒子喚醒了她。
這一回,她要讓舞台為真實人生服務
於是茱莉亞為了讓人生徹底地真實起來,她決定逆向操作。過往,舞台是一切,真實人生真假莫辨、是只為舞台服務的;但這一回,她要讓舞台為真實人生服務,她要把真實人生置放上舞台。
所以在那場要跟新進女演員同台演出的、這最關鍵的一齣戲碼的首演,茱莉亞在台上擅改了台詞與排練默契,她將這一場相當幽默、她是配角而新進女演員是主角的新戲,繼續以幽默的方式呈現,只是她搶了女主角的風光,在不斷讓觀眾逗趣發笑的過程中,揭露了湯姆和丈夫的騙局,以及女主角不擇手段爭取上台、利用她讓自己篡紅的動機,在舞台上,她勇敢地向觀眾坦承,在真實人生中,除了兒子,她沒有任何真實的情感依靠。
這逆向操作是道分水嶺。
步下舞台後,茱莉亞偷偷離開了觀眾的掌聲、離開了慶功宴,她決心認真面對自己的真實人生——儘管,這是一個孤寂的人生。
在這分水嶺之前,她是當紅的女伶,在這分水嶺之後,她真正成為了茱莉亞。在舞台上兩三個小時,茱莉亞對自己的人生與心靈,進行了只有她兒子才看出來的解構、再重整,這需要多麼大的勇氣與誠實,兒子無法不給她最如雷的掌聲。
陳韻琳
心靈小憩藝文專業網站企劃總監
IC之音廣播藝文節目主持
自由作家,著有《冷瑩瑩》、《兩把鑰匙》、
《假想敵》、《走出框框的人生》、《過招》、《虛擬》等