PAR 表演藝術雜誌

「四十到四十五歲是人生的菁華。」吳義芳說。四十歲時，他離開了合作十八年的雲門舞集，創立風之舞形舞團，自編自跳整場七十分鐘的獨舞。他說：「每五年來做一次獨舞！」時光荏苒已至四五。他閃著清亮的眼神、帶著不馴的身體說：「四十歲是精神上的重要成熟，無論是對舞蹈的體認、國際市場的認識、自我實現的可能……四十到四十五歲則是生命的脆弱、懷疑和未知，在這段期間會慢慢解開。」吳義芳在雲門舞集飾演角色從《紅樓夢》的賈寶玉到《九歌》的雲中君，橫跨領域從舞蹈、戲劇、到電影，曾在《悲情城市》中扮演梁朝偉的室友……這位「舞蹈頑童」，到底是怎麼蹦出來的？

後空翻進舞蹈社  十八歲成芭蕾王子

好動如他，小學時是體操校隊，曾獲得高雄市體操全能第四名。父母親培育著讀書家庭，期待小孩考上好學校，吳義芳卻在升學壓力下度過苦悶的中學時期。考上高中後，他依然在操場玩著側翻、後空翻、後手翻，形容學體操讓他獲得「如何使用動態的身體，來完成自己的平衡」；反映到內在，則是於嚴格訓練及體認身體限制下，更細密觀照內外在狀態，「否則會受傷」。同學知道吳義芳的身體技能，拉他到學校的舞蹈社團說：「這個很會翻！」「那翻兩個看看！」老師說。於是，吳義芳靠著後空翻進了舞蹈社，比賽得到民族舞團體組第一名，跳舞成為升學生涯的重要出口。接著，學姊又拉他去外面的「張玉香舞蹈補習班」學芭蕾，十八歲的吳義芳首次登台，演出全本《吉賽兒》的男主角阿布雷特。「那時候穿了三件tights（芭蕾舞襪），因為太透明。」他笑說：「就變成芭蕾王子了。」當時男生是稀有動物，學舞蹈都不用繳學費，跟家裡就說是「到孔廟去唸書」，直到高分考上國立藝術大學的第一屆舞蹈系。

一九八二年，舞蹈家游好彥自紐約回台，吳義芳是第一批學生，並首次接觸現代舞。一九八三年考上國立藝術學院時，已具備葛蘭姆基礎。上課、練舞、排舞，典型的藝術學院生活就此展開。一九八三年，也是他接觸雲門舞集之始、唯一繳交舞蹈學費的一次。當時雲門舉辦了第一屆雲門舞蹈夏令營，吳義芳在營隊中認識了李靜君等雲門第二代舞者。大三時，也就是一九八五年，吳義芳入選雲門舞集，「舞蹈系主任就是林懷民老師，我常一個月有半個月請公假練舞，都無所謂。」但當時的雲門，還是草創期，「到處被欺負，財務不穩定。」雲門於一九八八年暫停時，吳義芳畢業、當兵，退伍時雲門復出，當兵時沒在跳舞的身體須調整回來，舞者對自己的身體是充滿自覺及紀律的。「我從高中到現在體重都沒變，二十七腰仍是二十七腰。」少年時，投入未來不確定的舞蹈；成年後，全力傾注於發展不確定的舞團，這樣的人，不是熱情滿溢無可動搖，就是愛好挑戰喜走偏鋒，剛好，吳義芳兩者都是。

雲門《九歌》雲中君  有如神助的角色

他形容戲劇人是「邏輯本位」，舞蹈人練舞是先了解邏輯，然後放掉邏輯，照著身體的流動而走。這是他所謂的「身體感」，跳舞時的純粹感覺，身體的經驗和智慧。身體經驗與頭腦間存在著很大的距離、未知、可能性，「舞者在理解與不理解間抓到感覺、認同、與共鳴。」問吳義芳，在他扮演過的眾多角色裡，什麼角色跟他本人個性最像？什麼角色跟本人最不像？吳義芳說，最不像的是《紅樓夢》中的賈寶玉，太文雅了，「有時候跳到起雞皮疙瘩」。練得很痛苦，也常常被罵，「那是身體的改造，磨練一個舞者是否有生命力及潛在的出口。」吳義芳說：「它卻開發了身體的陰柔氣質，讓我有更多面向。看我獨舞的朋友甚至驚呼：『我不知道吳義芳會這麼柔耶！』這是不同的探尋，不同的自我認識。」另一個「不像」的角色是《白蛇傳》的許仙，因許仙「四平八穩」，還有許多前輩的影子（如葉台竹、吳興國）形成壓力，「磨練吧！」最像的角色包括《我的鄉愁我的歌》之煙酒歌中的獨舞，鄉土味濃厚；《薪傳》中的新郎，草莽性格重。

「精神最像的是雲中君（《九歌》）。」吳義芳將內在的霸氣與張力投射出去，將精神和肉體蓄積臻至最大能量。「踩在兩人的肩膀上，隨時會有問題。」身體感絕佳的吳義芳，談到這段特別的經歷：「演這個角色需要神助，冥冥之中超越思考的能量。有時覺得快要跌倒了，卻沒跌倒，被什麼力量拉回來……我站上去時都告訴自己，我不是吳義芳，我是神！那時候吳義芳不見了。」另一個他稱之為「應該很難有人取代」的角色是《明牌與換裝》裡的乩童，乩童不斷搖頭轉頭，身體狂亂，邊做後空翻，當下近乎神入狀態。每次上台演完乩童，就到後台吐，「那種經歷是痛苦的。」然而，「置之死地而後生。」吳義芳說，這是他的座右銘，在雲門時，這幾句話就貼在座位的櫃子上。

如此剛健矯捷的身體，西方芭蕾與現代舞的訓練，卻在接觸太極導引後發生極大轉變。吳義芳的運動方式改變，運用大圈包小圈之螺旋旋轉原理，關節引動身體，肢體線條之中充滿靈動的內在生命。東方理論回過頭來裨益西方技巧，讓旋轉動作更容易做。吳義芳在外放的肢體表現外，多了一副陰柔的身體，可以無限擴大，可以微小，可以和風細雨，可以雷霆萬鈞。

不完美的身體  走邊緣的人

「我是個走邊緣的人。」其實在舞台上，頭腦須清晰，要同時處理燈光、煙霧、環境等問題，危險、邊緣都不見了，只有當機立斷解決問題。然這仍不掩他的搶眼特質：「我在邊緣中有快感，我喜歡in between的東西。」所以雲中君當然是他，威風凜凜狂目四望大膽前跨的，是他。

在舞蹈路途上，技術上的瓶頸及受傷對吳義芳而言似乎是兵家常事，「因為學體操時常受傷吧！」他說他有個「不完美的身體」：鼻樑斷過、顴骨也斷、某塊肌肉萎縮了、脊椎壞了……他都「自己復健回來」，自療過程中仍然一直跳舞及表演。真正的挫折卻是來自於自己對自己講不清楚、為何要如此做、以及為何做不到，像未達到自我期許的高度及未能自我澄澈的挫敗感。然而「未知感挫折你，也幫忙你，它是打擊也是鼓勵。」吳義芳想了很久，想不出什麼重大事件可名之挫折，倒見處處是轉機。有時血氣方剛，欲速則不達，反而將人拉扯得更慘，低迷沒勁。「可是跳舞是我最喜歡的事！」就憑這點，吳義芳飛越千山萬壑，涉過險阻，全然地活在舞蹈／藝術／生命這層層擴展的世界中。

讓生活舞蹈  讓生命晃動

創辦風之舞形舞團，他不時編舞、跨界、教學，關於舞蹈又多了許多種可能。比如他推廣的「生活舞蹈」，以瑜珈、太極導引、舞蹈來讓一般民眾排除身體障礙，矯正骨骼體態，進而體驗舞蹈。對象從扛鋤頭而肩膀歪一邊的農夫到中年家庭主婦都有，農夫體驗自身是田間搖曳的樹木，學了三天高興地說原來這就是舞蹈；鼓勵家庭主婦進劇場看舞，主婦們看了幾場後聚在一起，已能品頭論足發表觀點，不會像以前說「攏看嘸ㄋㄟ」。他看書駁雜，心理學、科學、數學、經濟學都好奇探索。他喜歡複雜而多面向地接觸各種人事物，無論是時代環境的氛圍、生活的經驗印象、生命流程的困頓與歡欣，加上多方位的融合揣摩，最後終成就豐富的表演能量。「所有的訊息都可以訴說生命的晃動，時代的菁華，人可以如何，而以有形或無形的方式存在於頭腦與身體中。」

吳義芳的自我期許有如步步上雲端，終至昂揚挺拔。大學時，他在心中劃下階梯：這一階是紐瑞耶夫，那一階是巴瑞辛尼可夫，「這樣才知道自己要如何精進。」早年的環境缺乏大師先導，男舞者尤其缺乏學習對象。「應該建立的是世界標準，而不是台灣標準。跟最好的比較，仰望頂尖的，激勵自己。雖然永遠構不上，但無形之中，會到達某個高度。」他的生命在突破自我中轉彎、辯證、開展，來自於基底的反骨叛逆精神——「生命一定要這樣走嗎？」常常問著自己，探尋自我的獨特性。那是什麼？「沒有答案，還在尋找。」四十五歲的好奇與開闊，他的光芒由此放射。