《舞》從鄧肯、葛蘭姆所拓展出的現代舞傳統中出走，擺脫形式化的表達與戲劇性的慣例，專注於還原肢體的簡單元素，剝離了舞蹈的官能性與功能性要求，透過身體所延展出的空間感與音樂感，在一個小時之中，建構出一個輪迴不止的宇宙。這個作品極其單純，卻有著令人懾服的嚴謹形式融合感官的寧靜，顯而易見地，「重複」是解讀《舞》的關鍵字。
五月中旬澳門藝術節的露辛達．柴德茲（Lucinda Childs）代表作《舞》Dance，無疑是最考驗觀眾耐性與專注力的一場演出了。舞者拉開雙臂，行走、平轉、小跳躍、跨步再次平轉、小跳躍再跨步，相似的動作一再重複，沒有高潮迭起的情節、沒有絢目華麗的舞台、沒有炫技誇張的肢體，舞者只是不斷地在如跳針般地反覆吟唱著“Dancing Dancing Dancing Dancing Du Du Du～～～”的音樂中忘情而節制地舞著，不為取悅，只為自娛。
因此當我斜前方的女士默默打開智慧手機，追蹤起facebook訊息；臨座的幾位男士以肘拐彼此示意，手腳窘迫地匆促離席；後方的年輕人略帶不耐煩且不解地嗡嗡耳語……這些並未如往常般干擾我，我甚至因為理解而有點想笑。當柴德茲抽離了一切與「舞」無關的元素，無非是冀求逼近「舞」的本質，但觀眾席的躁動反應的不只是訊息接觸不良，也明顯地劃出了時代差異。
反求諸己的「純粹」藝術
《舞》首演於一九七九年，集結了菲利普．葛拉斯（Philip Glass）的音樂、索爾．勒維特（Sol Lewitt）的影像，至今仍被譽為後現代主義的經典傑作。
那是後現代普普巨擘安迪．沃荷文化消費主義盛行的年代，西方現代性的啟蒙運動全盤否定了藝術所承擔的嚴肅責任，藝術被視為消遣與商品，一九六○年美國藝評家葛林伯格（Greenberg）對這股浪潮產生警覺，他以現代繪畫為例，指出現代藝術必須透過「自我批判」（self-critical），從中證明自己的獨特性與價值，並確定自身所處的位置。
他進一步指出，藝術的主題應該是藝術本身，所以每門藝術都必須通過其固有的方式來決定藝術自身的獨特作用。也就是說，繪畫並非文學與戲劇，「繪畫的主題就是繪畫本身」。
在葛林柏格的論述中，現代藝術家為了尋求個別門類藝術的本質，每一件作品都必須「去除任何可能被認為是從其他藝術的表達媒介借來的效果」，所以每一種藝術都可以變成一種「純粹」的藝術，然後在這種「純粹」之中找到藝術獨立的標準。
在美國藝術圈一片「反求諸己」的聲浪中，舞蹈也不例外。以摩斯．康寧漢（Merce Cunningham）為首的一群後現代舞蹈家對這套看待藝術價值的方法珍而重之，他們的舞蹈不敘事、不談情，他們說：「動作就是動作。」
編舞家伊凡．瑞娜（Yvonne Rainer）在一九六五年提出了「後現代舞」（Postmodern Dance）的觀念，她的舞蹈宣言No Manifesto，將舞蹈抽離敘事性、故事性，「反奇觀、反炫技、反變形、反戲法與假裝，反明星形象魅力，反英雄與英雄形象，反牽涉表演者與觀賞者，反風格、反陣營、反表演者對觀眾的誘惑，反動人與感動」，形式即內容，舞的純粹應是肢體律動本身。
柴德茲說：「特別是在我的年代，我們所爭取的是，舞蹈自身就是一個美麗的事物，它足以成為形式本身，作為一個抽象形式仍是動人的經驗，也足以表達人類經驗。」
還原肢體的簡單元素
一九四○年出生的柴德茲出自康寧漢門下，與伊凡．瑞娜、史提夫．派克斯（Steve Paxton）、崔莎．布朗（Trisha Brown）、大衛．高登（David Gordon）同屬美國實驗舞蹈搖籃「傑德森教堂」（Judson Church）的重要成員。
柴德茲在這群理念一致的前衛藝術家中，遇見了日後的合作夥伴羅伯．威爾森（Robert Wilson）與菲利普．葛拉斯，他們對藝術抱持著相似的「低限主義」（Minimalism）看法，一九七六年合作的歌劇《沙灘上的愛因斯坦》Einstein on the Beach在法國亞維儂藝術節首演一鳴驚人，這個劃時代的作品不僅確立了羅伯．威爾森劇場大師之名，也讓柴德茲在三年後交出《舞》。
《舞》從鄧肯、葛蘭姆所拓展出的現代舞傳統中出走，擺脫形式化的表達與戲劇性的慣例，專注於還原肢體的簡單元素，剝離了舞蹈的官能性與功能性要求，透過身體所延展出的空間感與音樂感，在一個小時之中，建構出一個輪迴不止的宇宙。
這個作品極其單純，卻有著令人懾服的嚴謹形式融合感官的寧靜，顯而易見地，「重複」是解讀《舞》的關鍵字。
除了柴德茲潔癖般地強調「減少或限制動作與話語以創造更大的可能性」的創作觀之外，葛拉斯的音樂無疑是一大功臣。這位樂迷遍布流行、搖滾、爵士、古典樂的極簡主義音樂巨擘，受印度傳統音樂作曲家拉維．香卡（Ravi Shankar，他是美國歌手諾拉瓊斯的父親）的啟蒙，參入東方音樂技巧，使他的作品多半先建構一個簡明的動機為框架，反覆延伸中以微妙的變化堆疊出強大飽滿的能量。
全作分為三部分，〈舞一〉與〈舞三〉有四男四女舞者在舞台上表演，音樂由葛拉斯合奏團（Philip Glass Ensemble）演奏；長約廿分鐘的〈舞二〉則是女舞者獨舞，音樂則是葛拉斯和邁克爾．里斯曼（R. M. Riesman）兩人演奏電子琴的錄音。
值得一提的是，視覺藝術家索爾．勒維特具穿透感的多銀幕投影並非現場錄影，而是一九七九年演出前的預錄，因此可見〈舞二〉投影中卅五年前的柴德茲，與現實空間中的舞者凱特琳．斯克蘭頓（Caitlin Scranton）相互映照的張力。當影像從四面八方在偌大的空台上無限延展、流竄，有時zoom in，有時zoom out與現場舞者相同大小，有時凝止如雕塑，有時高踞舞台上方創造出雙重空間，讓虛擬影像僭位，彷彿成為真實，斯克蘭頓的肢體就仿若當年柴德茲的回聲，而《舞》透過重複所建構的宇宙，即存活於過去與未來的間隙之中。
