十五年前,劇場燈光技術人員周凱,意外地從基隆文化中心演藝廳燈桿上摔落舞台,結束了他正青春的寶貴生命,首度引起了表演藝術界對於劇場幕後技術人員安全的重視。十五年後,劇場再傳重大意外。經驗豐富的資深技術劇場工作者──劇場人暱稱「小毛」的程健雄,於宜蘭文化中心演藝廳裝台時,不愼由傾倒的調燈梯上摔落,昏迷了三天之後,奇蹟似地醒來。由於傷及腦幹中樞神經,當初經過四個多月的休養,除了視力無法正常對焦,整個身體的左半邊仍呈現麻痺現象,目前已經復建逐漸好轉,現在也開始在固定機構上班。面對這個嚴重的創傷,根據曾去加護病房看望他的朋友轉述,病房中的小毛只是淡淡地說:「經過我這麼一摔,至少十年內,大家會多注意一下劇場工作安全。」這段令人聞之頗爲心酸的玩笑,卻戳破了台灣表演藝術界一切幕前光鮮幻境,直指這群身著黑衣,隱身於光圈之外、揮汗賣命的技術劇場工作者,其內心深處最不願碰觸的擔憂。
百餘人撐起數千場的演出
所有的劇場人都知道「劇場是一個無時無刻充滿危險的地方!」小至舞台佈景上一根突出的釘子,大至複雜懸吊系統的不當操作,發生意外傷害的機率可說是相當高。紙風車劇團團長任建誠露出左右各有一大塊傷疤的雙臂,心有餘悸地表示:「高壓電從左臂進去、右臂出來,還好心臟沒怎樣,算是撿回一條命。」剛退伍的林致平工作時被側燈架砸到,右手指斷了三根,這就是劇場幕後最常見到的景象,每隔一段時間就會聽到有人受到大小不等的意外傷害。面對這個高危險工作環境,諷刺地是,投身於這個危險場域的工作人員,除了少數大團或表演場地的正式支薪人員,大部分都是沒有勞保,四處接案子而毫無保障的自由工作者(freelancer)。沒有組織健全的公司作爲後盾,也沒有工會組織的保障,這群不過百餘人的劇場主力技術工作者們,日以繼夜地支撐起台灣一年數千場的演出舞台。
採訪時陪著毛哥來到綠光劇團的辦公室,一群老朋友除了關心他傷勢的復原狀況,還不忘熱心地關心他若長期無法工作,是否會有經濟困難,同時一邊七嘴八舌地替他找工作。的確,最後能維繫這批技術劇場工作者堅持下去的因素,大概就是同行中相互扶持的溫暖人情了。離開辦公室之後,再問毛哥如今面對著這麼大的創傷,考不考慮轉行。他笑著說:「這是我的專業,而且年紀都四十了,還能轉到哪一行?」看來,既使是從鬼門關前走了一趟,毛哥對於技術劇場還是有份強烈的情感與熱情。至於認爲這個行業的未來如何,他表示:「正是因爲環境不成熟,才更需要我們一點一滴地去改善。」
周凱技術劇場急難救助專戶
台北國際商業銀行 淡水分行
帳號:840-20-01609-3-00
戶名:財團法人周凱劇場基金會
洽詢專線:02-8201-1290
http://hispot.hypermart.net/frameset.htm
文字|謝東寧 劇場工作者