在我的認知上,發展對音樂的喜愛和取得技術是一樣重要的,但許多頂尖的老師卻和我有著不同想法。我曾聽到一位著名的老師自豪地告訴大家,她沒有任何一個會偷懶的學生,因為不努力練習的學生,會被她逐出師門。她說:「貝多芬的爸爸是個嚴格的監督者,所以塑造出一個『樂聖』兒子。輕鬆、快樂學習,就不會有成果。」所以,如果你想要找個鋼琴老師,最好是找個有「緊緊圈」的,是這樣吧?
有一天,我和女兒出門遛狗,她突然低下身去更換狗的項圈,我問她為何要這樣做,她說:「珊迪要被勒死了,這樣會讓牠受傷,我要幫牠換種項圈。」我阻止了她。因為珊迪的項圈有兩種模式,一種是「鐵的紀律圈」,就是我一拉,就會變緊,用來約束牠,所以我叫那「緊緊圈」;另一種是「愛的教育圈」,不會改變鬆緊,我叫它「鬆鬆圈」。珊迪是一隻四十公斤的黃金獵犬,出門散步時,如果牠發現有別隻狗的香味,就會很陶醉、無法自拔地停在原地聞個不停。雖然牠通常會服從我的命令,但一個有趣的味道,總會讓牠聞到忘我。「走囉~珊迪!」第一次我都會輕聲叫牠,第二次就會大聲且堅定,但牠常不理我。當我拉牠的「鬆鬆圈」,牠總是抵抗我,並用牠的重量把我往回拉,企圖無止盡地享受牠突如其來的香味豔遇。如果我有「緊緊圈」,我只需要輕鬆一拉,牠就會乖乖移動腳步。晚餐時,我們談到狗的訓練。我解釋,我很愛珊迪,從沒想要傷害牠,但如果牠不服從「鬆鬆圈」,我只好使用「緊緊圈」。接下來幾天,我一直有個想法揮之不去:對於我的鋼琴學生,我到底要多嚴格?「緊緊圈」和「鬆鬆圈」之間的平衡,到底要怎麼拿捏?
教學生 我愛用鬆鬆圈
想演奏好一種樂器,需要很多的訓練。問題是,每天反覆練音階、琶音和基本練習,其實是枯燥乏味的,小孩根本沒有耐心花時間做這些動作。但很多望子成龍、望女成鳳的家長卻要求老師嚴格地訓練他的小孩。說實話,這樣的訓練的確可能會讓學生擁有優良的技術,但也可能讓學生因為無趣而放棄學習。在我的認知上,發展對音樂的喜愛和取得技術是一樣重要的,但許多頂尖的老師卻和我有著不同想法。我曾聽到一位著名的老師自豪地告訴大家,她沒有任何一個會偷懶的學生,因為不努力練習的學生,會被她逐出師門。她說:「貝多芬的爸爸是個嚴格的監督者,所以塑造出一個『樂聖』兒子。輕鬆、快樂學習,就不會有成果。」所以,如果你想要找個鋼琴老師,最好是找個有「緊緊圈」的,是這樣吧?
鋼琴家郎朗,也是個「緊緊圈」下產生的巨星。他的經歷,肯定會讓不少人認為,這是成為一個音樂家正確且並經的過程。但郎朗有著怎樣的童年?不開心,那是鐵定的。因為父親為了帶他到北京求學而放棄警察的工作,有著巨大壓力的他每天從早練琴練到晚。而父親還會不時提醒他,整個家族的榮譽都要靠他,因此,當有一天,郎朗被鋼琴老師逐出師門,並說他沒天分時,父親命令他去自殺,因為他讓整個家族都蒙羞。跳樓?毒死自己?當然郎朗沒這樣做。他直接嗆父親,說不會去自殺,因為他什麼也沒做錯。是的,郎朗是個非凡的演奏家,但他將忍受過往心理的創傷,持續一生。
想要我用緊緊圈嗎?
對我來說,兇狠、嚴苛地對待學生,是件難事。教學時,我喜歡「鬆鬆圈」教育,有趣和歡笑時常會伴隨我們。但偶爾,我也會遇到叫不動或愛找藉口的學生,這時,我也只好秀出「緊緊圈」。講話聲音會嚴肅且有力,沒有玩笑和遊戲,就只剩「動手」。「右手彈這兩小節。再一次!彈快一點。再一次!換左手。再一次!雙手。再一次!……」
事實上,我不喜歡用恐嚇的方式去激勵學生,但我遇到不少媽媽希望我嚴厲對待她的小孩。她們會說:「歐~我希望他也會成為另一個郎朗!」「真的嗎?」我挑高了眉毛問:「所以妳希望他像我家的狗,需要常常用到『緊緊圈』,是嗎?」