挪威劇作家易卜生是西方劇壇的經典，也是柏林「戲劇盛會」的常客，不只一次有兩齣他的劇本製作入選年度十強，今年則同時入選了維也納城堡劇院《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》與蘇黎士劇院《人民公敵》，再度引起矚目。當代導演為何熱中重新詮釋易卜生？從上述兩齣製作分析，這些百年文本充滿批判，轉譯空間大，學院正典進入立體的舞台，依然充滿當下滋味，導演有很大的揮灑空間。易卜生的文本能穿越語言與文化，維多利亞時代的舊挪威，原來是二○一六年的歐洲。
在當代德語劇場裡，很常遇見挪威劇作家易卜生（Henrik Ibsen，1828-1906）。以一九六四年開始舉辦的德語劇場年度重要盛事「戲劇盛會」（Theatertreffen）來當指標，一九七二年首次出現易卜生劇作，截至二○一六年，易卜生已經出現了高達廿八次，好幾年甚至有不同劇場製作的兩齣易卜生同時被邀請到柏林來演出，例如一九九四年有尤根．克魯惹（Jürgen Kruse）與安德雅．布烈特（Andrea Breth）分別執導的《海達．蓋柏樂》Hedda Gabler，二○○三年有歐斯特麥耶（Thomas Ostermeier）與史蒂芬．基明希（Stephan Kimmig）分別執導的《玩偶之家》Nora在同一個藝術節競技，導演建構各自的易卜生，風格迥異，各有其時代社會指涉。
二○一六年的「戲劇盛會」十強，易卜生劇作再度占下兩席，分別是維也納城堡劇院（Burg Theater）的《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》John Gabriel Borkman與蘇黎士劇院（Schauspielhaus Zürich）的《人民公敵》Ein Volksfeind，劇作家的正典位置無疑。易卜生逝世超過百年，其文本卻不斷在當代德語劇場裡被重譯，為何百年前的老劇本，卻能抵擋時光，不斷來到當代社會與觀眾對話？廿世紀的身體與語境，如何再現易卜生？一向不乖乖做寫實劇場的德語劇場導演，又如何肢解易卜生的經典？
《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》 雪地嘶吼
維也納城堡劇院是德語劇院最重要的地標之一，也是「戲劇盛會」的常客。去年五月城堡劇院與瑞士巴賽爾劇院（Theater Basel）合作，推出全新製作《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》，由年輕的賽門．史東（Simon Stone）執導，得到許多好評，果然這齣戲順利在隔年入圍「戲劇盛會」。劇院招牌閃亮，每次維也納城堡劇院來柏林，絕對都是一票難求，加上這齣戲的主角是電影、電視、劇場都成功跨界的巨星馬丁．烏特克（Martin Wuttke），讓柏林首演成為劇場盛事。
近年崛起的導演賽門．史東一九八四年在瑞士巴賽爾出生，隨父母移居英國劍橋，十二歲時又移居澳洲，不斷遷徙讓他擁有多元的身體背景。他在澳洲執導易卜生的《野鴨》，讓易卜生的經典劇作以新鮮模樣出現在新世紀，迅速得到劇場界的注目，作品受邀至各國演出。他從二○一五年秋季開始正式在巴賽爾劇院擔任駐團導演，與維也納城堡劇院合作，改編他本人偏愛的易卜生，《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》一推出，票房長紅，劇評盛讚，以此劇榮獲二○一五年的奧地利涅斯特洛伊劇場獎（Nestroy Theaterpreis）的「最佳導演獎」，並且順利首度入選二○一六年「戲劇盛會」，獎項榮耀不斷，新的劇場巨星降生。
《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》文本年歲已超過百年，描述因詐欺入獄的銀行家約翰．蓋勃呂爾．博克曼，與一對雙胞胎的愛恨糾纏，其中的銀行詐欺、資本主義經濟體系，置放在新世紀不斷發生的金融危機脈絡裡，並無任何扞格。賽門．史東年輕大膽，他保留了易卜生的文本架構、台詞行進，但加入了大量的新世紀語言，臉書、Skype不斷出現在語言當中，當代語彙與百年文本交錯編織，易卜生有了全新樣貌。
德語劇場導演其實並不追求一齣戲要「好看」，不怕沉悶，不怕激進，只怕成品沒有政治指涉或缺乏時代精神，但賽門．史東並非此體系出身的，他這位外來者帶來新鮮活力，《約翰．蓋勃呂爾．博克曼》非常「好看」，節奏明暢，視覺淒美，爆笑暢快，悲傷戲謔，掌控調度的能力驚人。整個舞台是個冰冷的雪地，人工雪片兩小時不斷飄下，被埋在雪裡的演員一個一個從雪地裡冒出，一對雙胞胎，一個酗酒，一個重病，在雪地裡與因為詐欺而身敗名裂的銀行家互掀瘡疤，對話銳利，嘶吼滄桑。飾演想重返榮耀的銀行家的馬丁．烏特克，個子其實很小，但他身體與聲音能量強大，總是有辦法成為舞台的焦點，賽門．史東讓他自由揮灑，但是該煞車收斂時刻，又留有許多餘韻，兩人初次合作非常合拍。賽門．史東對經典文本有透徹解讀，加上毫無畏懼的奔放活力，讓老演員折服，也讓易卜生劇作有了新世紀魂魄。他接下來還有一系列的易卜生經典作品執導計畫，有機會成為新世紀歐陸劇場導演接班人。
《人民公敵》 民粹劇場映照當下
易卜生寫了《群鬼》（或譯《幽靈》），擊中了維多利亞時代的虛假道德，引來眾怒，因此他接續寫了《人民公敵》，以戲劇回應群眾的盲目圍勦。蘇黎士劇院是瑞士最具代表性的德語劇場，編導演陣容堅強，是「戲劇盛會」常客，這次再度以《人民公敵》入選。《人民公敵》的導演史蒂芬．普赫（Stefan Pucher）與作家狄特瑪．達特（Dietmar Darth）合作，一起修改文本，保留了易卜生劇本的基本框架，但在語言、情境上都有巨大更動，以更貼近當代美學的劇場調度，讓劇場裡的觀眾親身體驗民粹與暴力。
史蒂芬．普赫從二○○二年首度以契訶夫《三姊妹》入選「戲劇盛會」，包括今年的《人民公敵》，已經有七次擠入德語劇場年度十強。一九六五年於德國吉森（Gießen）出生的普赫，莎士比亞、易卜生、米勒、契訶夫都在他的履歷上，擅長改編經典文本，讓老劇本在新舞台上有全新的時代靈魂。這齣《人民公敵》具有當代德語劇場的各種鮮明特色：多媒體即時錄像、現場音樂演唱、翻轉經典文本、充滿政治辯證。
演員們身穿上世紀七○年代的粉彩戲服，在一個網路暢通的小鎮裡，居民與政客享受社群媒體民主，一切看似粉嫩無暇，無爭無害。直到小鎮醫生發現了小鎮的地下水遭到污染，想公諸於世，才一頭撞上盲目的民粹。他的發現，就是小鎮繁榮投資的絆腳石，他一夕從人人敬愛的醫生，成為小鎮公敵。
戲進行到醫生與市長的公開辯論，突然觀眾席燈大亮，演員進入觀眾席吆喝，請觀眾離開劇場，到外面加入市長的陣營，果真有不少觀眾起身，到劇場大廳，加入另一表演戰區。此舉截斷了舞台表演，透過即時錄像轉播，大廳裡的觀眾與劇場觀眾席裡的觀眾分成兩陣營，聆聽舞台上的醫生與大廳裡的市長叫囂、辯論。兩邊陣營互相觀看、批判，直到孤獨無援的醫生被鬥垮。
這場批鬥是整齣戲的高潮，發掘真相的良心醫生，卻被盲目的群眾以公開民主的程序放逐。此刻歐洲各國正面臨極右派勢力的崛起，許多極右派政黨利用難民危機、恐怖攻擊，利用社群媒體，操弄民粹恐懼，逐步取得廣大民眾的支持。許多極權政府，利用官方媒體，社群帳號，點名特定人士以達封鎖、放逐，都不是為了民眾，只為了鞏固政權。易卜生百年前親身體驗過的圍勦，放在新世紀裡，毫不過期，群眾的利己、自私、盲從，在社群網路全面占領人類社會的時代，有更多的管道可發揮。
跨世代的易卜生 劇場中不退席
在同一個藝術節裡連看兩齣易卜生，可以理解為何當代德語劇場依然熱愛易卜生。這些百年文本充滿批判，轉譯空間大，學院裡閱讀的正典進入立體的舞台，依然充滿當下滋味，導演有很大的揮灑空間。易卜生的文本能穿越語言與文化，維多利亞時代的舊挪威，原來是二○一六年的歐洲，也是台灣，都是你我，劇本裡的政治與性別，根本是我們此刻的纏繞。
有纏繞，就有戲劇、文學、劇場。諾拉繼續出走，約翰．蓋勃呂爾．博克曼繼續幻想重返金融顛峰，人民繼續找公敵，易卜生死不了，劇場不熄燈。
