在踏入亞維儂聖約瑟中學（Lycée Saint-Joseph）的古老天井前，觀眾先被廊道兩側布置的陶土作品吸引，開宗明義宣告了「泥土」在作品中的絕對地位。來自加泰隆尼亞的巴羅．德維爾劇團（Baro d’evel）的作品《泥是誰？》（Qui som?，加泰隆尼亞語意為「我們是誰？」），讓泥土承載敘事，讓肉身在泥濘中掙扎、跌倒、卻依然緊緊相擁。當泥土抹平了性別、族裔與物種的界線，「我」與「你」在溼潤的物質中合而為一，馬戲的抗力與泥土的塑性，結合音樂與舞蹈，構成一場「總體藝術」，荒謬且詩意地回應了關於群體本質的古老提問。
根植於馬戲的創作背景
要理解《泥是誰？》，必須先追溯兩位靈魂人物的馬戲背景。布萊．馬迪奧．特里亞斯（Blai Mateu Trias），是西班牙傳奇小丑托特爾．波卓納（Tortell Poltrona ）的兒子， 血液裡流淌著加泰隆尼亞傳統馬戲文化；他在法國國家馬戲藝術中心（CNAC）與從小和馬為伍的卡蜜兒．迪庫赫堤（Camille Decourtye）相識。兩人自2006年起共同領導巴羅．德維爾劇團，將馬戲從街頭、帳篷，一路帶向劇場殿堂。
「馬戲背景」決定了他們作品的核心特質：對重力與物質的敬畏。對他們而言，馬戲不只是技術，而是關於「平衡」與「風險」的哲學。馬戲演員天生就對「器材」、「重量」、「地心引力」有著極度敏感的覺知，這種覺知讓他們在處理《泥是誰？》中巨大的陶土與塑料物件時，能夠發展出一種獨特的身體語言。
生物多樣性的慶典
在《泥是誰？》之前，巴羅・德維爾劇團早以《在那裡》（Là）與《懸崖》（Falaise）在歐洲藝壇大放異彩。前者是2位創作者與1隻黑烏鴉的私密對話，後者則是8位表演者與白馬、白鴿同台共演。相較於前作，《泥是誰？》展現了劇團前所未有的「多樣性」，舞台上集結了 13 位背景迥異的表演者，包括舞者、音樂家、陶藝家、小丑、小孩、甚至小狗。這樣去人類中心的「生物多樣性」，回應了《泥是誰？》這個具備多重意義的命題。
布萊在亞維儂藝術節的專訪時指出，「我們是誰？」的提問始於疫情的思考，它不只關乎個體，也關乎如何成為一個群體的渴望。「我們試圖在空間中製造一種碰撞，讓遊戲性迸發出來。這不只是關於技術，而是關於人與人之間物理性的連結。」卡蜜兒則認為：「我們試圖在身體內部尋找那些能維持喜悅、慾望，以及能夠抵抗、歌唱與跳舞的力量，給予自己勇氣去直視當下的世界，並且不遺忘最糟糕的情況。」
在泥濘中重新定義「我們」
作為「提問三部曲」的首部曲（隨後有二部曲《我是誰？》［Qui soc ?］與三部曲《我們在哪裡？》［On som?］），《泥是誰？》著重於處理「群體與物質」的關係。
觀眾直面的是活生生的、充滿泥土、塑料、身體等物質的舞台。一開始，表演者在滿是濕泥的地板上試圖支撐彼此，隨著動作加劇，泥土滲入皮膚、髮際與呼吸。接著，表演者戴上未燒製陶瓶捏塑成面具，塗抹上顏色，卻又在瞬間將其摧毀。演出後半段，巨大塑料山出現，大量的稀釋泥漿被噴灑在舞台上，演員在濕滑的泥濘中攀爬、翻滾，馬戲原本的「技術性」被轉化為一種「生存的勞動」，一種與物質對抗、共生的原始能量。
當演出結束，表演者的身體已被泥土、汗水與繽紛的色粉完全覆蓋。他們站在聖約瑟中學天井的古老石牆前，就像是一群剛從地底被挖掘出來、帶著原始生命力的古文明雕像。石牆象徵著不可撼動的歷史與重量，而舞台上的泥土則是流動、未完成且隨時會崩塌的狀態，而貫穿其中的，則是卡蜜兒神聖、帶有穿透力的吟唱。當她的歌聲在石牆間回盪，與泥土落地的沉重聲響交織，構成一場抵禦世界崩壞，跨越「人類世」（Anthropocene）反思的祭典。
以幽默化解末世的沉重
觀看之後，不同觀眾或許會指認出各自的藝術譜系，有人想起瑪姬．瑪漢（Maguy Marin）對身體群體性的極限編排，有人聯想到喬瑟夫．納許（Joseph Nadj）帶著陰影與變形的身體語言；但若再往下追溯，其根源始終指向貝克特（Samuel Beckett），一種關於存在的空無、等待與崩解。
然而，《泥是誰？》並未停留在貝克特式的虛無之中，而是以幽默來進行偏移，讓笑聲化解末世感的沉重，或許就如他們一直以來所強調的，馬戲學校的訓練給了他們處理「重量」的能力，而家族的傳承給了他們面對「觀眾」的溫度。
《泥是誰？》帶來的不只美學的啟發，更是一次提醒：在崩壞、分歧的時代，我們終將發現彼此都混雜著對方的泥痕。唯有這種「你泥中有我」的共生關係，我們才能重拾對話，找到與自我、與他者、與自然、與世界同在的可能。
