PAR 表演艺术杂志

琵琶演奏家吴蛮常被誉为音乐上的「中西合壁奇女子」，抱著一把琵琶，吴蛮走向了国际舞台及现代乐坛，她为琵琶开拓了更宽广的演奏领域。她曾在去年来台，演出曲式多样，除弹奏中国传统古曲如《夕阳萧鼓》、《春江花月夜》、《小普庵咒》、《十面埋伏》之外，也有台湾作曲家，如潘皇龙、陈玫琪的《迷宫．逍遥游IV》、《听风的歌》；她也为国人带来外国作曲家伊凡齐波言（Ivan Ziporyn）的《当下频速》、冯约瑟（Josef Fung）的《刹那之二：为吉他和琵琶而作》以及我们较熟悉的谭盾作品《C-A-G-E VI》。她以一把琵琶横跨古典、民族、现代音乐、音乐剧场，甚至爵士、电子音乐等实验领域。

当时，她吿诉我们她的下一步是到日本演奏与柯罗诺斯四重奏乐团（Kronos String Quartet）合作演出的谭盾作品《鬼戏》。《鬼戏》是湖南流传千年的古老戏种，吴蛮与柯罗诺斯四重奏乐团以充满感情的声音，演出一个没有剧情的戏；这个作品在大陆演出时也曾受到极大的鼓舞。吴蛮表示，这个作品在许多地方演奏时常常让大部分观众疯狂！

从谭盾的《鬼戏》说起

谭盾作品《鬼戏》演奏的呈现方式是怎么样？从录音里听起来很有趣……

看起来更有趣。那是一九九五年在下一波艺术节首演的作品，是谭盾特别为我及柯罗诺斯四重奏乐团写的。

作品中除了连我五个人之外，也运用到水、纸、石头等元素。每一个演奏者有自己的位置──我在包厢上，第二小提琴手在对面的包厢，中提琴手则在观众席里，另两个在舞台上──大提琴手在萤幕后面，开始时第一小提琴手在玩水；舞台的灯光打在水盆里泛射在天花板上，然后有一些像大纱布一样的纸掉下来；一开始我在包厢上面唱〈小白菜〉，然后演奏者在过程中走动；第二部分当我没演奏时，我走到纱幕后面消失……然后轮到演奏时再走出来……许多时候演奏者在走动，边拉边走，喊叫……

唱片录音的时间比较短。

嗯，实际上有很多安静的部分，视觉的部分，比如第一小提琴手一开始在指挥时，我们无声地演奏。这种视觉上的呈现，无法在录音中呈现出来。

对大部分人来说谭盾的作品前卫，为何周文中认为他的作品商业化？

有人喜欢，有人不喜欢吧。其实这样的作品在六〇年代欧洲就有。是否商业我不敢说，但我觉得《鬼戏》是谭盾成功的作品，这种风格是他几年来的一个综合。谭盾很懂得观众心理，我们每次演出的时候听众都疯掉，很少有音乐能引起笑声，那么放松。

跟柯罗诺斯乐团合作的经验如何？

在跟他们合作前，他们对于中国音乐并不了解。对我来讲他们是一流的，与他们合作让我感到很兴奋。他们让我了解到一流乐团的音乐家如何在专业演奏上精益求精。

前卫音乐的观众越来越少，《鬼戏》能引起观众反应是一件令人感动的事。一些当代音乐跟观众之间的关系很陌生，你演奏现代曲子，也演奏过谭盾的作品，你对于音乐跟观众的距离有什么看法？

作为演奏家，我希望能演奏不同形式的曲子。我比较喜欢的作品是跟观众直接交流的，不管现代作曲的技术多复杂，谱面多漂亮，技术多严谨，和声怎么好，听众是看不到这些东西的，观众最后还是要来听音乐，不是来看你做算术。

感性上的交流

你和很多现代音乐家合作，是否能谈谈现代音乐的趋势？

作曲家每一个人都有自己的特色，以及自己的风格，也许有一些人以前写的曲子比较复杂，但是因为年龄、经历、心情的变化，他们慢慢偏向简单的路子，有些回到中国的传统，好比瞿小松的作品有很多留白、很安静。不过，欧洲还是以前卫音乐范围中的复杂音乐为主。

能否谈一谈把琵琶放进现代音乐的想法，以及东方音乐在西方的机会和方向？

十年前没这个机会。

如同文化、经济交流、融合，音乐界也一样，曲目不断的改变。现代音乐的形式跟观众的距离比较远，那种创作也走到底、走到头了。然后西方发现东方，自然想要走出另一条路，东方人也一样。我从传统音乐出来，跑到西方社会，自然也会想到如何生存，怎么才能够继续职业演奏生涯。我们不可能一直演奏《十面埋伏》，一辈子弹它是不可能的，当然有人可以一直这么做，但是听众只是看看热闹、欣赏一下而已，过程中并没有真正感性交流和认识的机会。

当初外国人怎么看琵琶这个乐器，它的音色、演奏指法？

他们觉得很有现代感，在弹拨类中琵琶的可塑性很强、很特别。这个乐器能表现文的、雅的曲风，大部分西方弹拨乐并没有轮指手法，并且琵琶还能做出打击乐的效果。对琵琶这样一个具有多样性的乐器，作曲家能够做更多发挥。

自从跟西方作曲家接触及演奏他们的作品之后，你回到中国传统音乐，对音乐本身有没有更进一步的体悟、改变？

我觉得自己的音乐性……音乐的感觉已经往另一个台阶上去。以前独奏的时候没有跟人合作的关系，后来与别人合作比较能了解互相传送与感受对方。

广阔的当代音乐

你今天有这样的演出风格，一种相当具有创造性的演奏，是如何被塑造出来？

在观念上我没有约束自己；在一般人的印象里面女琵琶手通常是留著长发的，而且对国乐的印象是老啊或旧的。我希望能抛砖引玉，希望有更多的人从传统的底子里跳出来，只要是音乐都可以去学。现代音乐很复杂，但也不过是广阔的当代音乐之中的一种，我希望能多方面接触。

当你走到世界舞台上的时候，你看到、体验到不同文化的交融；当你回到大陆时，对于这块民乐最丰厚的土壤，你认为有什么办法能够将那些丰富的东西带向国际视野？另外，能不能谈一谈北京民乐目前的情况？

学生比以前活跃多了，思想也比以前开放多了，当然他们也问到我在美国赚多少钱（笑）。但是我觉得学生学习的面还是很窄，学完传统曲目似乎就没了。大部分人还没意识到国乐演奏在海外是属于「世界音乐」，因此诸如地方戏曲、不同种族音乐等等还必须去接触。大陆上将民乐分得很细，彼此却没有任何接触，没有「合」的概念，还是很多人排斥其他曲式，不想去了解、去学习。

老师怎么看待你？

（笑）他们感到很自豪……有的要我经常汇报……有的听了我的演奏觉得很好，虽然，同时也对曲子表示不懂。

对其他艺术领域的兴趣怎么样？

由于我父亲是画家，我对绘画也有很大的兴趣。之外，我喜欢看电影，虽然自己的时间有限……不瞒您说，做学生时也拍过电视剧……（笑），那是纯粹为了打工。

在思想、哲学上的探索呢？

没有深度（笑）。我没有刻意去寻找哲学或美学的道路，我目前顺其自然、做自己喜欢的事。

对跨入两千年，你有什么感受？

我只觉得时间太快。

我将会在哈佛学院做学术硏究，我希望能增加琵琶作品演奏的宽度，并能让外国人多认识这个乐器。对作曲家而言他们有不同创作的媒介，而我也有更多演奏的机会。在介绍传统乐器及曲子的同时，在现有的基础上继续投入，并演奏现代曲目。

演奏前，心理、生理上做些什么准备？

不敢多吃东西，看看谱子，自己琢磨一下整个结构，心情比较安静。如果是开独奏会，心里难免会蹦蹦跳，希望今晚赶快过去；如果是作为乐队的一员，我自己觉得比较兴奋。

在演奏不同曲风时，身体质感会有不同吗？

主要是气的控制上有所不同，如写毛笔字，或绘画上处理线条的时候一口气的运用。虽然以前学习过程中不了解什么是气，但是经过年龄、心境的变化而逐渐了解。

（本刊编辑　廖勤）