从一九九三年婴儿油第一次在舞台上发光,接下来《奥林匹克》、《油画》、《草履虫之歌》,到去年舞团十五周年庆发表的《黑潮》──几乎集婴儿油舞蹈动作之大成,强调「身体自会告诉你什么」的刘绍炉希望突破标题的限制,挖掘自我的境界,引动当下的精神力量。
光环舞集《断层》
9月16〜17日
台北新舞台
传闻光环舞集今年的新作《断层》,将会是刘绍炉七年来婴儿油系列的告别作。然而答案似乎无所谓肯定或否定,因为洒得油亮光滑的舞台,不外乎为了打破西方舞蹈追求形式美的桎梏,在失衡、不安定的基础上,逼迫重新向内寻求一股稳定、蓄积而迸发的能量。等这种几乎与理性断裂,当下感觉自身存有的肢体语汇趋近成熟时,「油」与不「油」已经不是那么重要了。
蓄积断裂重组后的能量
从一九九三年《大地漫游》的舞码〈草上游〉开始,婴儿油第一次在舞台上发光,接下来《奥林匹克》、《油画》、《草履虫之歌》到去年舞团十五周年庆发表的《黑潮》──几乎集婴儿油舞蹈动作之大成,不但见到发展纯熟的体操链结动作、剧场空间营造、故事性叙述以及结束前不停地重摔、凄厉呼吼的戏剧张力等等,舞者对油的性质掌握也愈见得心应手;各种滑、滚、撞击等力道、速度总能恰到好处地呈现处于「危险边缘」的美感。然而,强调「身体自会告诉你什么」的刘绍炉坦承:「以前的婴儿油,或多或少受限于标题,比如《黑潮》的意义、形象,我觉得有点被外在的东西绊住」,「《断层》不一样,它产生过程真正是由内而外,呈现的是『无我状态』中挖掘自我的境界,强调断绝理性、就在当下、内在动机引动肢体的精神力量。」
现今强调科技理性的社会中,人的头脑与身体明显被割裂,大概除了表演艺术、宗教或极少部分的医界人士外,很少人会请大家「倾听身体的声音,读自己身体每一个细节,从脚趾头开始往上,爬过一个个小关节,寻找重心所在」。类似割裂的情形包括人际关系也不例外,而割裂之后又再重组。刘绍炉追求的正是这不断变动、相互对峙、冲突之间产生的能量,「既得利益者,能量常慢慢消失而不自知。很多人只想安稳,害怕割裂、害怕再重组的短暂失序,因此创作出来的东西装饰意味很浓,虽然表面充满喜悦,却是用了就丢的可替代品。」长久以来,舞团经营捉襟见肘,使刘绍炉能直接面对艺术创作的本质──焦虑、恐惧与当下决断,「非生即死,」他说,「什么都不能想也不敢想,只有继续跳下去!」
灵魂坐困肉体挣扎
在舞码《断层》中,刘绍炉透过舞者集体创作的方式,在首段的波兰现代作曲家葛烈兹基第三号交响曲《悲愁之歌》中,以双人单人相互映衬方式,呈现肉体与灵魂的拉锯;人类皮囊的沈重,使得彼此间不得不互相扶持,灵魂就在二人蹒跚的步伐下穿梭、翻滚,却似乎无它容身之处,不时地被踢出局外。然而悲怆又沈重的背景音乐,却是人们坐困灵魂肉体对峙中的最佳写照;只见油亮人体紧紧盘在一起,不断挣扎、渗透。讽刺的是,其中一段有四位舞者手勾著手谁也不放的画面,是刘绍炉与团员们在半年多前发展出来的动作,没想到这次七月中发生的「八掌溪意外事件」,竟然也重复了这样的影像,更让人感慨灵魂陷入肉体挣扎而不得救赎的痛苦。
接续女高音凄美哀怨歌声之后的第二支舞,风格一转变成单音重复、节奏强烈的麦可尼曼音乐。由于《断层》强调的完全是由内而发的力量与状态,因此全身放松的舞者随著一个个单音不停地颤抖身体,强烈而热闹的音乐,犹如地狱众多灵体激烈交战,又像日本暗黑舞踏,龇牙咧嘴、毫无顾忌地暴露了内在被掩饰、压抑的一面。经历一场负面能量的极度释放后,在节奏疲缓之际,第三段舞作沈浸在另一位现代作曲家帕尔特低沈的人声和著钟声里,彷若大梦初醒,在极度的失落与空虚之后,开始找寻身边的点点滴滴,重新进行如细胞分裂般复制、重组、再断裂的生命历程。
气身心合一以直指人心
这回的新作《断层》,舞者罕见地出现「极度生涩」的步伐,大异于以往「极滑」的婴儿油惯性动作,刘绍炉笑笑表示:「平常练习时,几乎已经大半时间没用油,距离演出剩下三分之一时间才会在油上跳」。同时,经过禅定和所谓气、身、心合一的过程,让灵魂直探内在脉动与内在风景,藉著声音自然引发出新的技巧;这股不可预知的力量会牵引、爆发内在的能量,直达人心深处。「就拿说『谢谢』好了,不管怎么大声说,人家还是感觉不到你的谢意,反而觉得虚伪;不如自己由内心轻轻发声『谢谢』,对方立刻能感觉到那股人与人之间的温暖。」《断层》描绘的不是片段舞码的拼贴,而是目前人与人之间接触的断裂与反省。
文字|王菊樱 新闻工作者