:::
本剧结束时,全泰壹以他的肉身躺在母亲的怀里。(许斌 摄)
戏剧

召唤的,不再是悲壮

肉眼凝视下的《再见!母亲》

《再见!母亲》一剧,潜流著一股跨文化交流中的剧场能动性,展现在诗性的身体和语言中。这里,展现的并不是转译的企图。亦即,丝毫没有要运用戏剧性的文脉,将一个台湾观众陌生的自焚事件或人物,重现或再现在舞台上。相反地,是以受难前后,对于生与死的价值性质问,往返于全泰壹和他的母亲之间,这便也让表演者与观众一起融入(或没入)在一种召唤中。

《再见!母亲》一剧,潜流著一股跨文化交流中的剧场能动性,展现在诗性的身体和语言中。这里,展现的并不是转译的企图。亦即,丝毫没有要运用戏剧性的文脉,将一个台湾观众陌生的自焚事件或人物,重现或再现在舞台上。相反地,是以受难前后,对于生与死的价值性质问,往返于全泰壹和他的母亲之间,这便也让表演者与观众一起融入(或没入)在一种召唤中。

作为韩国劳工运动以壮烈的自焚引发阶级意识觉醒的全泰壹,以青年工人遗留给焚烧肉身的临终之言竟是:「要是我们能认识大学生该有多好……」就是这么简单却意味深远的一句话,在冷战/戒严弥天盖地的一九七○年代,引发著一波又一波,发自左翼知识分子潜入工厂参与工人斗争运动的风潮。

这是全泰壹被尊称为「美丽青年」,至今不曾灭熄的精神号召。在韩国,几乎家户知晓。只不过,在商品无国界而抗争却壁垒重重的东亚世界中,包括台湾在内的东亚其他区域或国家,却是鲜少人知道的事情。

或许,这是韩国民众戏剧圈,最早想以「全泰壹自焚事件」为蓝本,改编推上舞台的初衷吧!至少,在二○○一年,「全泰壹自焚卅周年」的纪念年度前后,有心复苏民众社会运动的戏剧工作者,是以这样的心境,和我交换他们基进的剧场美学。

当时,「韩剧」正在亚洲流行,「韩流」是巿场上的热门并成为学界讨论的焦点,韩国电影更抢攻了大片的新兴票房。而当时,发生于一九七九年的「光州民众蜂起事件」,也渐渐地,将光州由一个原本是死难者墓园的纪念城市,转为执政单位首推的文化观光重镇。

召唤著未来的劳动情境

十年时间匆匆过去。全泰壹自焚引发的阶级冲撞,在历经「民主化」潮流的冲洗后,并未愈见光明!劳工问题以另一种隐藏性的集体消费匮乏,流窜在东亚底层生活的暗流中。这是《再见!母亲》作为台、韩剧场跨境合作汇演,并以全泰壹自焚前后与母亲的诀别对话为全剧的精神核心,得以在当前全球市场化的东亚语境中,找到的最有说服力的立足点。

若用本剧台籍资深导演王墨林的话语来说,便是如他在演出折页中所言:「像全泰壹这样被牺牲的身体已经成为第三世界现代化的神话。」何以见得呢?理由就在于,相同走过「独裁式经济发展」的台湾、南韩及其他亚洲第三世界国家,在眼前所见的未来景像中,都不免要去质问:固然全泰壹的自焚驱动了劳资关系的改造,然而,历经儿子自焚后,活过这经济现代化发展四十年的全泰壹的母亲,却仍然得置身于愈趋庞杂的劳动问题中。因此,《再见!母亲》便不再只是为呼唤悲壮情怀而制作的演出了!相反地,是透过剧场的凝聚所扩散出来「返身性」(Reflection)在召唤著未来的劳动情境。

由韩国釜山shiim剧团的洪承伊及白大铉两位演员担纲的《再见!母亲》一剧,潜流著一股跨文化交流中的剧场能动性,展现在诗性的身体和语言中。这里,展现的并不是转译的企图。亦即,丝毫没有要运用戏剧性的文脉,将一个台湾观众陌生的自焚事件或人物,重现或再现在舞台上。相反地,是以受难前后,对于生与死的价值性质问,往返于全泰壹和他的母亲之间,这便也让表演者与观众一起融入(或没入)在一种召唤中。

直指了美学的人性面

当然,召唤会有某种仪式性的意涵或感觉,时不时地弥漫在剧情所铺陈的时空中。但,重要的,这不是一种乡愁式的怀旧。更不是想用仪式性的身体,去讲解一种社会或阶级制度的批判。这是《再见!母亲》令人深思并动容的表现。

然则,一场七十分钟的戏码,如何去召唤一个自焚青年对于劳动剥削的舍身以对呢?其实,这是《再见!母亲》从演员登场的第一刻起,便一直存在于剧场中的提问。

这个提问始于剧一开始,饰演全泰壹的白大铉,撑著黑伞以灵魂之身,在条凳间缓缓却不安地移动,他在走向未知之路时,询问著母亲,央求著母亲,甚且带著自责又撒野的矛盾情绪,召唤著母亲前去他将自焚的抗争现场;这同时,并召唤自己的死灭,以及来不及去探知的劳动阶级的再生。

这样的召唤,就导演的诠释是:因著「软弱里面其实蕴藏著更大的勇气」,才要母亲来现场,「让他更有勇气去点著焚烧自己的火。」这是本剧潜藏于表现底下的伏流,堪称直指了美学的人性面。

也恰恰来自于「美丽青年」肉身殉道的软弱吧!我们跟随著剧情的推演,进一步地有了这样的发现:在悲壮的死难,逐渐风化为纪念碑上的名字时,悲壮也渐渐转作一种需要被民主与现代化所抚平的情绪。而体现在现今东亚或世界面前的,也就是这样的处境。换言之,「悲壮」可以是全泰壹予人对于希冀解开被压迫者枷锁的深刻印象;但,已不仅仅是这样。「悲壮」背后的孤寂、无依、冰寒、窒息……甚而绝望所围绕起来的祭坛,才是焚烧的肉身在世人面前最灸烈的瞬间。

回返母亲土地的一粒种籽

最后,值得讨论的是,本剧结束时,全泰壹以他的肉身躺在母亲的怀里。当饰演母亲角色的洪承伊,以她深具内在意志的身体性,和观众们一起将时空往返于今昔之间时,我们不禁要问:那是儿子灸烈焚烧过后的肉身,回返母亲的土地,深埋在地底的一粒种籽吧!

这粒种籽,道出了《再见!母亲》一剧所深切关注的剧场表现:「在绝望与希望间,在暗黑与光亮间,用记忆召唤未来。」

专栏广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors
作者