「变装」、「跨性别」乍听是很陌生的议题，但其实在文学、电影、剧场，甚至传统戏曲的舞台上，相关主题取材屡见不鲜。西方女性主义作家吴尔芙（Virginia Woof）以意识流笔法写成的《欧兰朵》Orlando堪称是探讨性别认同的经典。欧兰朵身为英国贵族，在三十岁之前是人见人爱的男人，但是一场昏迷之后，醒来却变成女人。欧兰朵，经历了奇异的人生体验，以及男女、男男、女女的情感变换，而她终于从性别的错乱中觉醒过来。穷其一生，欧兰朵始终在寻觅那个真正的、完全的自我，那个自我并非是一个男人，亦非一个女人，它跨越、融合性别二分，不彼此嫌弃也不彼此压制。英国历史上，并非真有欧兰朵其人，她其实是作者自传式的化身，而小说的奇幻特质，更让吴尔芙找到摆脱父权桎梏，实践雌雄同体之理想的渠道。
导演陈凯歌改编李碧华原著的电影《霸王别姬》，除了潜藏文本背后的「男性之爱」，亦提示了一个性别认同的曲折历程。程蝶衣从小被卖去学京戏，和有妻子的师兄段小楼台上台下情愫蔓烧。程蝶衣虽是男儿身，却是女孩的情与欲，能够在舞台扮女身，对情人献媚只是最自然的展现，下了舞台的现实，才是扮演。《霸王别姬》将戏剧与人一出生便配戴的性别认同相互呼应，戏里戏外虚实交错、诘问和思索。于是，我们照见，剧场，成为一个性别流动场域的可能。表演者合情合理地扮演另一个人，仿佛提供了一个比现实世界更大的跨界机会，随时可变化身体样貌，性别在此可以转换。
比利时当代舞团此次来台的新作《栀子花》，将带我们实际走入变性人、异装癖的世界，展现「他们」变身为「她们」的过程中，温柔而混乱的人生真实。该舞作发想于巴塞隆纳一个真实异装癖表演场所的纪录片，主要叙事者Vanessa Van Durme据说是比利时第一位变性人，多数表演者又是正港异装癖者，可说话题性十足，然而作品并不刻意猎奇卖弄，也无耸动催泪的故事。编舞家布拉德勒让年华老去的主角们变装解放，浓妆艳抹再加上羽毛亮片华服，个个艳光四射，令人眼花撩乱。在古典音乐与流行老歌混搭的配乐中，他们边唱边跳，扭动著臃肿变形的身躯，既娱乐又感伤。时间的流逝与变幻无常，他们乐在其中却也持续地与之抵抗奋战，如同「栀子花」一般，在衰败凋零之际，愈发能显露出生命之芬芳。
本剧的另一位创作者，剧场导演法朗克．范莱克接受本刊独家专访时表示：「这是一个爱与希望的故事，虽然主角们生命中有许多黑暗哀愁的面向，譬如说始终没人可以分享内心秘密，无法接受真正的自己，总是期望被人喜爱，孤伶伶一个人的感觉，生命陷落的困顿等等。」他们选择做自己的矛盾挣扎与自我认同的幽微内在，或许我们难以体会；但不论换装变性与否，舞台上他人的差异性反向过来丰富了我们对内心世界的认识，也体认了，这个世界，因为有了差异的存在，才美。
