PAR 表演艺术杂志

人物小档案

• 国立艺术学院（台北艺术大学）戏剧系毕业，台湾大学戏剧硕士，现为影视编剧、剧场导演。
• 剧场导演作品：《蓝色吧》、《蓝天白云》、《流亡》、《月光玫瑰》，诚品听戏趣之《寂寞芳心俱乐部》、《重新开始》。
• 编剧作品：《痞子英雄》、《白色巨塔》、《我在1949等你》。以《白色巨塔》拿下第四十二届金钟奖戏剧节目最佳编剧奖。

 

名字把她的人生一分为二：卅五岁之前，她叫吴小分，每天睡到自然醒，人生最大的愿望是追求像休旅车广告那样的境界：「前座是爸爸妈妈，后座是两个小孩的完美小家庭。」卅五岁之后，她改名叫吴洛缨，最在意的是：「我都四十几岁了，仔细算了一下，人生中能再创作的剧本，也不超过十个，想到这个会很焦虑。」

吴洛缨最广为人知的身分是电视剧编剧，写过著名的《白色巨塔》、《痞子英雄》，还得了一座金钟奖最佳编剧。事实上，她是戏剧科班出身，当她还是「吴小分」的时候，便在剧场圈闯荡多年，而优渥的电视剧本酬劳并没让她忘记「剧场梦」，每隔几年便制作一出新戏，「像我这个年纪的还在剧场的，大概就是像鸿鸿、黎焕雄这些人，一旦过了一个年纪，就不会走了，六十岁看到我们还在剧场界，也不用太惊讶了。」

从蓬蓬裙公主到破坏女强人

她五月将上演的《欲望 佐 耽奴》是重新改编田纳西．威廉斯的《欲望街车》，这是许多戏剧系学生在课堂练习过的经典作品，但台湾很少有全本演出。吴洛缨与这出戏的机缘也是从大一的导演课开始，她对白兰琪的诠释异于一般传统解读：「白兰琪的遭遇是她对毁灭的欲望得到成全。」这样的解读让她与教授起了争执，这门课因而被当，「现在想起来，当时的课就只是要你练习走位、排演，没要你做这么多，是我太假会了。」

事隔数十年，这种毁灭的欲望仍是她处理的出发点，但已有些不同了：「就像我们的生活有时候会想烂醉，想去『春呐』放纵一下，但不可能天天都在过这样的生活，大部分的人就是这样上上下下地摆荡。」她眼中现代的白玉兰（即白兰琪）不再是苍白、无力的受害者角色，而是充满各种破坏能量的女强人，「这个年代，你要愤怒、要崩溃都要有能量才做得来。」穿著蓬蓬裙的公主病白兰琪在现代已不可能存在，而是进化成穿裤装、时尚的肖查某白玉兰。

人生浮沉一如白兰琪

皮肤状态不错、近看才发现头发有些花白的吴洛缨，她的人生就跟白兰琪一样有著相互接扯的影子……

祖母是开茶室的，祖父却是日治时代的刑警，父亲在吴洛缨小学时就已经是有名的中盘商，「我跟演员讲述白兰琪从贵族到一无所有，就拿我自己的经验做例子，你知道使唤佣人是有『眉角』的……」小学一年级开始，她每天早上起床，眼睛不用睁开，也不用唤人，只要把手水平张开，便有佣人帮她穿衣服，甚至还有专人帮她洗澡……

这种公主的日子在小学毕业前夕结束，父亲生意失败，原本尊贵的母亲也得放下身段开始张罗生活，「我的青春期就在很混乱的状况下度过，家里开过平价中心、卖过冥纸，也开过电动玩具间，我就是坐在柜台上收钱、换代币的那个小妹。」她甚至还因此认识绑架白晓燕的高天明，「这样的日子，我只是很想离开……」她和母亲时常争执，关系恶劣。

她高中因为看了赖声川的《变奏巴哈》，决定要念戏剧，考上国立艺术学院之后，「那个年代去念戏剧的人，大多有自我放逐的念头。」这也成为她脱离原生家庭的借口，毕业后，她如愿跟大学相恋的男友结婚，卅五岁前就生了两个小孩，这时，她突然醒悟了：「我一直逃避原生家庭，想成立自己的家，当我有了一切时，我却发现不对劲了。」

她打算回剧场创作，老公希望她好好带小孩，「创作这种事是不能等的，过去就过去了。」最后，两人离婚收场，她一路带著两个小孩，一边写电视剧本，一边兼课，平均三年就再作一部剧场，这时，她已改名叫吴洛缨。她说得很淡：「改名字，只是想过个新的人生而已。」放弃一切看似完美的人生目标，在主流价值观之下，这个选择和自毁的白玉兰相去不远。

在电视剧与剧场之间来回燃烧

吴洛缨写了不少电视剧本，进入商业体制，「回头看，反而觉得剧场的人是最单纯的，因为没有人想靠做剧场赚大钱，没有了利益，就比较少复杂的算计。」她甚至也在大爱电视台写戏，但因为写太多抽烟喝酒的情节，从此被列为拒绝往来户。也有畅销偶像剧制作团队找上门来，也被她推掉：「我只会写中老年人的感情，偶像剧式的年轻人爱情让我头晕。」她也的确为爱情头晕，问她得金钟奖的感想，她说：「那时失恋我每天难过得要死，哪还有时间关心得奖。」

剧场与电视剧之间的拉扯，并没有因此让她变成两个圈子的「圈外人」，反倒是灵巧地在两者之间汲取养分取得平衡。她带著开玩笑的口吻说：「你看民视、三立的乡土剧，不就是莎剧和希腊悲剧的元素？」反过来说：「一个好的电视剧其实有很严谨的结构，电视的经验让我更能有效去掌握小剧场的节奏。」

《欲望 佐 耽奴》初排演了三个小时，很多人说导演疯了：「我把很多段落拿掉，设定成白玉兰崩溃后，经过治疗后，倒述回忆过去，既然是回忆，必有许多段落是脱落的，没有逻辑，甚至是只字片语而已。」第二次排演，只剩二个半小时，她预计还再精短。她平均每部剧场的戏都赔了数十万元不等，「我和蔡岳勋很像，我们这种童年富裕长大，做什么事都不计成本。」

做完这档戏，吴洛缨要彻底把时间空下来，「我已经四十三岁了，卅五岁之前的日子过得好浪费，现在每分每秒都好珍贵，我要好好想想要写些什么东西，做些什么创作。」那个创作焦虑上身了，她可能没意识到，创作这件事，让她变得神经质，甚至不顾一切的冲撞，像极了白玉兰这个深具破坏能力的肖查某。