PAR 表演艺术杂志

「来！我弹一曲给妳听！」一走进林文中位在北投71园区的办公室，我一身寒冬厚衣还来不及卸下，这位舞蹈界的顽童就兴冲冲地拾起木桌上的琵琶，嘈嘈切切地弹了起来。

面对「南管」这个古老的乐种，已不是林文中的第一次了。

将时序拉回到更早，虽在二○○九年林文中创作《情歌》时，已选用了一支南管乐曲《望明月》，但他心无所感，真正对南管「惊为天人」，是在友人录音室首次听见蔡小月的南管录音。林文中形容首次被这位经典演唱家歌声撞击的感受，就像是「不设防地，瞬间就被抛上外太空」，这才使他兴起创作《小南管》的念头。

「从《小南管》到《慢摇．滚》，就是从『南管教学篇』到『南管应用篇』啦！」林文中哈哈大笑，兴致勃勃地描绘了一个名为「南管」的超现实乌托邦，「有没有可能，『南管』是我们沟通的共同语言，我们用这种新语言讨论多元成家、讨论感情、关系，讨论我们生活的一切……」

南管生活  就在现代

南管作为在唐宋时期已出现的古老艺术，有许多严谨的规范。因此，在一开始，林文中面对《小南管》，仍置入不少参考的范式，不免俗地参考了「汉唐乐府」、「心心南管」等传统名家手笔，但南管兼具纯朴、粗犷、雅致、仪式性的质地，对身体与空间极富暗示性，让他在三年后大胆地在《慢摇．滚》里加入了天马行空的想像。

既然传统面对当代的冲突势不可免，林文中想，那么何不直面差异，从冲突中活用南管的可能，「比如让舞厅的慢舞放入南管的旋律，这种冲突的美感，我觉得非常适合在剧场空间中发生。」

林文中先是让乐师们脱下传统表演的古装与正襟危坐的姿态，配合各种声音的排列组合，比如以南管、钢琴来作身体练习，「希望《慢摇．滚》能改变一些南管的文化，乐师也是现代人，但我们一直要加诸某种刻板形象。这些长年学习南管的乐师，多半选择了一种清淡的生活方式，有一种纯朴、不市侩的身体特质，或许不是那么的流畅，但如实地让观者看见他们的存在，又有什么关系呢？」

「我希望他们做自己。」林文中说。

不模仿，不角色扮演，不捏造剧本，林文中要六名乐师、四名舞者如实地呈现与「南管」这个新朋友相处、学习与碰撞的过程，《慢摇．滚》是用将近半年的实验，换来对于身体、音乐、生活领悟的成果，「我不在乎南管的历史，我更在乎在这个时代、环境中，南管对我的意义，我如何与这个音乐一起生活，就像我如何与我的身体相处。」

虽相较于《小南管》，《慢摇．滚》是一个较为抽象的作品，但林文中仍在其中放入了对生活实质的思考，动作与音乐交织出密如蛛网的线索，却不期待观众能捕捉到全貌，某种程度上，《慢摇．滚》维持了上一个作品《小．结》适性而动的肢体流动，虽从「不跳舞」的极端，回归了些许的舞蹈表现，却又不失林文中这两年来对「现代舞」的自省与提问，他说：「这一两年，我常常把自己逼到一个不知道该如何出招的险境，或许刚好来到了自我怀疑的阶段吧，想要看看『现代舞』还有什么可能。」

不要讨好  丢出选项

「要回过头去创作一个『很舞蹈的』作品是容易的，但跟一群很自由的创作者合作，想的是完全不同的事情。」林文中双眼晶亮，兴致高昂地老实招认不同逻辑创作过程中的磨合，「太难啦！我们还在试！」他说。

连续做了两个跟南管有关的作品，未来也有可能持续下去，但并非源于传承或推广的使命感，林文中的初衷直接且纯粹，「只是因为喜欢。」

因为喜欢，这位从未学过乐器的编舞家盘起腿，静下心，把自己放入一种缓慢的节奏之中，开始练南管。「学习南管有一种孤独感，它慢，无欲无为，与现代生活强调目的性差异极大。」林文中又笑，想起了刚满两岁的儿子在在，「就像跟儿子玩啊，超级没有产能，但非常趣味。」

回过头来说，林文中对传统的关注，除了源于家庭背景，也因为自身对于社会现实的强烈自觉，「我一直在想，学习传统对现代人的意义是什么呢？」当传统与现代生活背道而驰，对话成为空集合，消亡衰颓触手可及，该如何让传统与社会、环境的对话产生可能？

「每个时代的艺术家，都该拥有自身对于传统的诠释。」林文中说，「面对传统，我们必须先知晓自我的定位。我没有刻意地要推翻或颠覆，而是找到自我与传统结合的某种可能，试著提出自己的看法。它不会是一个讨好的作品，我要做的，是丢出一个选项，让某种可能性被看见。」