超越种族的创作,还是自我辩护? |
女画家与纪录片导演吸食鸦片之后,迷离般地倒挂在翻转的独木舟上。
女画家与纪录片导演吸食鸦片之后,迷离般地倒挂在翻转的独木舟上。(Michèle Laurent 摄 Théâtre du Soleil 提供)
四界看表演 Stage Viewer

超越种族的创作,还是自我辩护?

罗伯.勒帕吉与阳光剧团的《Kanata首部曲:争议》

因为先前的抗议,加拿大导演勒帕吉与法国阳光剧团的首度合作作品Kanata差点因北美制作方的撤资而胎死腹中,但在阳光剧团艺术总监莫虚金的坚持下,改名为《Kanata首部曲:争议》在去年十二月底首演。不同于最初横跨十九至廿一世纪的时代三部曲,《Kanata首部曲:争议》将时空背景设定于近代,并采用多线叙事描绘族群共生的现象,以及弱势族群的处境。

因为先前的抗议,加拿大导演勒帕吉与法国阳光剧团的首度合作作品Kanata差点因北美制作方的撤资而胎死腹中,但在阳光剧团艺术总监莫虚金的坚持下,改名为《Kanata首部曲:争议》在去年十二月底首演。不同于最初横跨十九至廿一世纪的时代三部曲,《Kanata首部曲:争议》将时空背景设定于近代,并采用多线叙事描绘族群共生的现象,以及弱势族群的处境。

二○一八年夏天在北美掀起的舆论风暴让Kanata面临胎死腹中的命运。(注1)然而,在莫虚金(Ariane Mnouchkine)的努力坚持下,演出计划死灰复燃,并改名为《Kanata首部曲:争议》Kanata - Épisode I - La Controverse,于十二月底在巴黎弹药库剧院(Cartoucherie)顺利首演。这部备受瞩目的作品不仅是两位当代剧场巨擘的心血结晶,也是阳光剧团(Théâtre du Soleil)成立五十多年来,首部由外来导演执导的演出。在余波荡漾的氛围中,导演勒帕吉(Robert Lepage)与阳光剧团如何透过艺术创作回应时事纷争?他们是否能用人性化的诠释,超越种族和文化的分际?

「尊重」与「自由」的冲突

“Kanata”是北美原住民易洛魁语系(Langues iroquoiennes)的文字,意指「村庄」,也是加拿大国名的由来。以此为题,勒帕吉试图回溯他故乡两百多年来的种族冲突,重探原住民与殖民者之间的复杂关系。然而,戏中掺杂了许多让原民余悸犹存的历史伤痛(注2),引起部分人士的严重抗议。他们认为,这次创作并没有任何原住民的参与,恐怕摆脱不了白人呈现印第安人的刻板印象,甚至有「文化侵占」(appropriation culturelle)之嫌。发酵的舆论不仅让北美制作方决定撤资,也突显出「尊重少数族群」与「创作自由」之间的矛盾。

面对原民的指控,莫虚金强调,若是用疆域和种族去框限文化内涵,只是突显人与人之间的隔阂与差异,如她所言:「文化没有任何时间与空间的界线,它并非专属于某人的资产。(…)无论是团体、部落、宗派、种族、人民或国家,每个群体无法独占自己的文明。他们的故事汇集成全体人类共享的历史。而艺术家的职责就是阐述这种伟大的历史。对我们来说,所有文化都是神圣的创作资源。我们必须抱有尊重和感激之情,谨慎地汲取这些资源。(…)剧场就像是带领大家通往世界的门窗。(注3)的确,阳光剧团最明显的特色,就是用人道精神突破任何界线。它的成员来自于廿四个不同的国家,作品也充满跨文化的色彩。自八○年代起,莫虚金始终用同理心和严谨的调查态度深入异国的文化与历史,将其转化为富有寓意的史诗和引人入胜的表演(注4)。因此,她坚持用艺术创作抵抗充满意识形态的论战,让普罗大众自行评断Kanata是否背负了窃取原民文化的罪名。

透过这些漂泊灵魂的聚散离合,勒帕吉勾勒出移民社会的内在矛盾,也突显被掠夺者的怅然落寞。(Michèle Laurent 摄 Théâtre du Soleil 提供)

透过多元文化质问殖民历史

不同于最初横跨十九至廿一世纪的时代三部曲,《Kanata首部曲:争议》将时空背景设定于近代,并采用多线叙事描绘族群共生的现象,以及弱势族群的处境。剧中大部分的角色都具有双重文化背景:被伊朗夫妇收养的原住民妇女、香港移民、来到异乡发展的法国艺术家等。勒帕吉运用电影般的剪辑手法,将角色的命运串联在一起,构成一部悲喜交织的通俗剧。透过这些漂泊灵魂的聚散离合,他勾勒出移民社会的内在矛盾,也突显被掠夺者的怅然落寞:落地生根的民族鸠占鹊巢,一步步将原民排挤到社会边缘。欧洲的殖民政策究竟让新大陆变成了种族大熔炉,还是文明失落之土?

随著序幕的一连串场景,这个问题逐渐揭露:一开始,原民裔的艺品修复师介绍了一系列描绘她祖先的十九世纪画作;然后,场景转换到森林,原民乘坐著独木舟划过这片安谧之境,但不久,一群工人拿著电锯砍伐巨木,摧毁了原民的神圣图腾;紧接著,两名加拿大警察包围一名原民妇女,抢走了她襁褓的婴孩;最后才回到现代温哥华龙蛇混杂的闹区……这些快速变化的场景带领观众一步步跳脱北美原住民的刻板印象,走进他们的实际生活。

将现实争议融入虚构剧情

尽管本剧叙事结构极为庞杂,但剧情主要围绕著同一个角色铺展:染有毒瘾的原住民少女。某天,流落街头的她巧遇法国女画家,并透过她的手机与失联已久的母亲连系。身处龙潭虎穴的她虽然有社工人员及原民纪录片导演的照料,但仍躲不过连续杀人魔的毒手。这场悲剧让女画家深受刺激,决定展出四十九名受难者的肖像画,以纪念这群身首异处的无名女性。然而,这项决议却没有得到家属允许,甚至引起他们的抗议:「我们的土地、孩子都被掠夺,而现在连我们的眼泪都不放过。」然而,女画家却不接受这种「民族自决」的看法:「如今,难道要获得许可,才能表示对于他者的同情与怜悯?」的确,勒帕吉将现世争议融入虚构剧情,留给观众自行解读。

《Kanata首部曲:争议》融合了勒帕吉剧场的魔幻魅力,以及阳光剧团的人文情怀与手工精神。在流畅的场面调度之下,观众丝毫不觉拖沓,逐步走进盘根错节的故事当中,体会角色们汹涌澎湃的情感。某些场景更制造出惊人的剧场效果,例如:女画家与纪录片导演吸食鸦片之后,迷离般地倒挂在翻转的独木舟上。然而,封闭的空间感、频繁的换景、著重写实的舞台效果、预录的配乐与声效等因素扼杀了观众的想像力,让人不禁怀疑两位大师的合作是否消弭了各自独特的美学风格?

《Kanata首部曲:争议》将时空背景设定于近代,并采用多线叙事描绘族群共生的现象,以及弱势族群的处境。(Michèle Laurent 摄 Théâtre du Soleil 提供)

两极化的评论

首演过后,本戏引起法国剧评两极化的反应。有人赞扬创作者以人道观点挖掘文化认同的矛盾,证明艺术家是时代最好的见证者;也有人批评琐碎的对话和滥情的情节削弱了诗意与史诗性,让整部戏看起来像是一部「电视电影」。特地前来法国观赏演出的原住民艺术家则深感遗憾,他们认为整出制作仍以悲情主义和异国情调塑造同胞形象,也没有挞伐政府长年施行的殖民政策。让他们更加气愤的是,创作者把自己塑造成整体事件的受害者,充满自我辩护的嫌疑。

事实上,在决定恢复演出之后,勒帕吉与阳光剧团只有四个礼拜的排练期。在这么短的时间内,他们不仅得重拾发展四年的成果,更要浓缩庞大的史诗三部曲,以回避敏感的种族议题。尽管他们力图透过普世人性回应原民抗议,但《Kanata首部曲》似乎缺乏历史辩证,只聚焦在现实争议。然而,这部作品只是初步尝试,它仍旧提醒当代人正视殖民霸权造成的种族仇恨,让他们了解少数民族被迫害的伤痛。

注:

  1. 请参阅王世伟,〈勒帕吉又一新作被迫取消―政治正确牺牲创作自由?〉,《PAR表演艺术》杂志第309期,2018年9月。
  2. 让北美原住民感到争议的历史事件,包括了加拿大政府施行近100年的「印第安人寄宿学校系统」(Pensionnat autochtone)——白人殖民政府运用强制入学的手段,让原住民孩童脱离原生家庭,背离自己的信仰与文化,以及21世纪初爆发的猪农皮克顿(Robert Pickton)虐杀妇女案件,49名受害者大多数为在街头卖淫为生的原住民少女。
  3. Ariane Mnouchkine : « Les cultures ne sont les propriétés de personne », propos recueilli par Joëlle Gayot in Télérama, 18 septembre 2019.
  4. 例如:以日本传统剧场为演出形式的《理查二世》Richard II(1981)、《第十二夜》La Nuit des rois(1982)、《亨利四世》Henri IV(1984)、改编柬埔寨大屠杀的《柬埔寨西努哈克亲王恐怖但待续的故事》L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge(1985)、重探印度共和国历史的《印地史诗或是他们梦想的印度》L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves,(1987)、交融印度传统表演与希腊史诗的《阿德里得家族》Les Atrides(1990-1992)、以阿拉伯父权社会为背景的《伪君子》Le Tartuffe(1995)、重现西藏古老文明的《突然,无法入睡的夜晚》Et soudain, des nuits d’éveil(1997)、重探日本「文乐」偶戏的《河堤上的鼓手》Tambours sur la digue(1999)、描绘阿富汗难民处境的《最后驿站:奥德赛》Le Dernier Caravansérail : Odyssées(2003)、以印度地方剧种Theru koothu为基础的《印度的房间》Une chambre en Inde(2016)。

 

文字|王世伟 巴黎第三大学剧场艺术博士

欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors