入秋之际,新冠病毒开始迅速蔓延,让法国再度陷入危机,并重创文化产业。十月开始,失控的疫情不但让剧院面临严峻的经营考验,也带走了许多优秀的艺术家。资深导演范桑(Jean-Pierre Vincent)(注1)不幸于十一月初离世,使戏剧圈丧失了一位致力培育新秀和挖掘经典文本精髓的创作者。第二波疫情让法国表演艺术界垄罩在一蹶不振的低迷氛围之中,丧失了越挫越勇的斗志与毅力……
面对持续攀升的确诊人数,法国政府决议于十月十七日开始,在巴黎、里昂、马赛等九个大城区实施宵禁。这项突如其来的禁令让各大剧院措手不及,它们得在四十八小时内提出应变措施,确保每位观众和工作人员能够在晚上十点前准时返家。许多剧院决定提前演出时间,并于周末加场,甚至安排早场表演。然而,两个礼拜后,法国疫情每况愈下,迫使政府宣布二次封城。尽管文化部长芭切洛(Roselyne Bachelot-Narquin)努力向政府争取,让剧场和电影院仍可正常营运,但总理卡斯泰(Jean Castex)认为公卫禁令必须一视同仁,避免任何投机取巧的机会。
徒劳无功的心理折磨
即使封城期间,剧院仍可让表演者排练或安排线上演出。但若没有观众,一切努力皆是枉然。绝大部分艺文工作者觉得政府只重经济发展,牺牲文化产业,并感到第二波封城措施荒谬无比,因为自疫情蔓延以来,无论是剧场、电影院、书店或博物馆,都没有出现任何群聚感染。布列塔尼国家剧院(Théâtre National de Bretagne)总监Arthur Nauzyciel表示:「强迫大家白天工作,却取消他们晚上能放松的休闲娱乐活动,这真让人感到不可思议。而且,更令人无法理解的是,剧院已经把观众人数缩减至一半,是最安全的地方。」(注2)
面对一次次被迫将节目规划「砍掉重练」,许多剧院总监都感到疲惫不堪,巴黎北方剧院(Bouffes du Nord)总监Olivier Poubelle坦言:「每个文化人都试著苟延残喘地撑过危机,但它完全超出我们的能力……这场公卫灾难带给我的心灵创伤更胜过经济亏损。这已经是政府第四次说:『明天会更好』,但大家都知道明年夏天的艺术节可能会有危险。没人知道之后该怎么安排创作计划、表演艺术界会如何发展……」(注3)
「诗意语言是我们存活的重要条件」(注4)
尽管前途未卜,许多剧院仍透过网路和电话等媒介保持与观众的联系,运用语言的魅力让他们在孤独单调的封城岁月中重拾人性温暖与陪伴。巴黎市立剧院持续「诗歌咨询」,并加入音乐、舞蹈、科学与医学等项目,并现场直播多场戏剧演出和音乐会,包括日本国宝级演员笈田ヨシ与舞者伊藤郁女合作的现代能剧《丝鼓》Le Tambour de soie。法兰西剧院则推出「秋日戏剧」(Comédie d’automne)系列,演员除每日在社群媒体上交替朗读普鲁斯特的《追忆似水年华》,周末也透过影像揭露他们钻研剧本的前置作业。
继三月的「封城日记」后,国立珂岭剧院(Théâtre de la Colline)总监穆阿瓦德(Wajdi Mouawad)推出「阿莉安之线」(Le fil d'Ariane)计划(注5)。在这系列中,他透过游戏形式邀民众与演员一起互动、共同创作。观众除了透过电话和视讯与演员进行故事接龙,还能收到他们邮寄的书写短文和手绣文字。穆阿瓦德企图运用以物易物的交流,连结彼此情感,并在解封日邀大家于剧场重聚,用各自发展的只字片语,铺展一出集体创作的文本。对他来说,这条集结众人话语的连线将带领我们一步步从这场诡谲的时局中解脱,如他所言:「艺术家和观众传递的话语就像是阿莉安走出迷宫的丝线,一来一往之间,它逐渐缝补了我们每个人的伤口。」(注6)
注:
- 生于1942年的范桑与法国知名导演薛侯(Patrice Chéreau)同时入行,曾分别担任史特拉斯堡国家剧院(Théâtre national de Strasbourg)、法兰西剧院(Comédie-Française)和楠特尔剧院(Théâtre Nanterre-Amandiers)的艺术总监。他为经典文本注入现代化的灵魂,为法国剧坛70-90年代最重要导演之一。
- Fabienne Arvers, « Couvre-feu : le spectacle vivant réagit aux annonces de Macron » in Les Inrockuptibles, 15 octobre 2020。
- Didier Péron , Gilles Renault , Guillaume Tion , Ève Beauvallet et Sandra Onana, « Pour la culture, ‘’le couvre-feu signe notre mort’’ » in La Libération, 15 octobre 2020。
- Wajdi Mouawad, « Le fil d'Ariane » sur le site du Théâtre de la Colline, 9 novembre 2020 : www.colline.fr/spectacles/le-fil-dariane-par-wajdi-mouawad。
- 源自希腊神话,克里特岛公主为营救走入迷宫中的雅典王子忒修斯,给了他一个线团,让他能标记走过的路径,使他成功找到并杀死半人半牛的怪物米诺斯。「阿莉安之线」在西方也意指为「指引解决复杂问题的有效途径」。
- Wajdi Mouawad, op. cit。