既然是沙漠，当然容易饥渴。在香港找不到合心的演技书籍，于是向外求之。（编按）
某年，大概是从学院毕业后不久，人生第一次去美加旅游，除了探看朋友，吃喝玩乐，当然要到剧场观摩，像刘姥姥入大观园，事事皆感新奇。真羡慕那些能留洋放学的学子，可以长期沉浸在那种艺术氛围之中，不像我这块久旱的海绵，要在短短10天的旅程中，把水吸满，回来再慢慢消化。
别人用力玩，我用力找书
在那旅程中，对于我最为重要的，当然是到处搜寻秘籍，不断请求朋友带我去逛书店。他们虽然没说什么，但从表情上，我总是看出他们内心的疑惑，旅人一般都是吃喝玩乐，购物呀，风景呀，迪士尼乐园呀，酒吧呀……哪有人天天跑书店的？
他们哪知道我内心的兴奋和焦急？以我当时的经济能力，哪能每年跑一趟纽约、伦敦？这可能是我唯一寻觅如来神掌秘笈的机会哦！
于是，有的没的什么都买，以当年不怎么样的英语水平，鉴定著作的质素，现在回看，命中率有百分之九十之高，可能根本是人家的出版有一定水准罢。
当时购买戏剧书的兴奋心情，堪比女士们买名牌包包的高潮。大师的理论，中小学教科，普及入门，声音及台词训练，形体和即兴，剧场游戏，当然，最重要是找到传说中的方法演技。林林总总，满目繁花。朋友看著我，又是满脸的疑惑。
相比于我在香港所买到的，其中最宝贵的是全套史坦尼斯拉夫斯基全集，严格说来，也不是在香港出售，而是托母亲的内地好友，在大陆内部订购。我到现在还是想不明白，为什么那么秘密呢？只能内部发售，托关系才能购买，到底是觉得演技危险呢？还是大众对演技没有兴趣，所以没有市场需要？或是认为演技这种技艺应管控在专业范围内，难道它真的是如来神掌？反正到现在为止，这套史氏体系全集，还是从未见过在市面发售，连内地都没有，我拥有的，已是宝藏，真正的秘笈。
除了这套史氏体系全集，在香港只能偶然找到零散的演技书，最出色的要数胡因梦翻译的《尊重表演艺术》了。不是说其他的翻译质素不高，而是一般都偏向理论，例如史氏的《我的艺术生活》，近似艺术自传式的描绘。偶然有些剧场人或演员的著作，但实在不能符合我对寻求演技训练的需求。
武术与演技的异曲同工之妙
我从小便爱好武术，收藏的武术书籍和戏剧书大致相等。我总认为武术和演技无论在技术或理论中都极为近似。两者都以实战为主，有时演技比武术更功利，武术有些还可表演套路（西洋拳没有套路）。说到这里，我好像忽然明白了点什么——我一直说的演技，只限于西方演技，现今应用于舞台剧、电影和电视那些，不包含东方的表演技术，例如能剧、戏曲等等。还有，以上所说，只是个大概，不涉及东西方互相借用的技术。
说回套路表演，武术可表演套路，歌剧、戏曲可以唱段，借问西方演技除了演出外可表演什么？独白？ 因此，演技是实战的，是互动的，是有机的，是有方法，有系统，有练习去训练的。所以，是需要教科书的。
好像写的有点沉闷，下期说些有趣味的。辛苦大家了！
编按：本文接续上期前文：黄秋生，〈我的「演技」从哪来〉，《PAR表演艺术》，第353期，2023年5月号，页102。
