「谢幕」的理所当然
在剧场漫长历史的大多数时间里，并没有「谢幕」这件事，演员在演出结束之后，不会回到舞台上，接受观众表达谢意的掌声与鼓噪。依据剧场史家的研究，我们现在习以为常的「谢幕」，大约开始于19世纪初期的欧洲剧场，其缘起并不是演员的意愿，而是应观众的要求而生，甚至会有拒绝「谢幕」的演员，在离开剧场回家的路上，遭到「愤怒」观众的追逐。
当「谢幕」在19世纪流行开来，终于成为表演者与观众共同接受的惯例与默契，大约再没有人会对「谢幕」的必要性，或对「谢幕」的意义——舞台上下两方对彼此表达谢意，有所疑虑，或抗拒，无论我们对演出本身的评价如何，都可以接受谢幕作为演出一部分，对舞台上下双方的重要性。
换言之，我们都认为演出结束之后的谢幕，是理所当然的事。
但，「谢幕」这件事，真的是这么理所当然的事吗？
在音乐剧《热带天使》的谢幕之前，我也没有想过这个问题。
「谢幕」之可为与不可为
7月30日，台中国家歌剧院，《热带天使》演出结束之后，就是一般性的谢幕：演员依照事先编排的顺序与方式上场，回应观众的掌声，编导上台与观众分享创作心路历程，发表感谢名单，同时如莎士比亚时代的报幕人（chorus）一样，跟观众提示作品主题的重要性。接著，编导宣布演出团队特别为当天观众准备了「彩蛋」：男女主角演员在第一次谢幕之后悄然下台，此时换穿正式礼服再度上台，与观众分享他们如何因戏结缘相恋，最终走入礼堂的精采故事，并且将要迎接新生命的到来！在全场观众的哄然之中，开始播放两人交往的花絮影片，剧场顿时变身为婚宴广场，「谢幕」也不再只是「谢幕」。
《热带天使》的谢幕活动，虽然特别，但其实不是特例，而是本地剧场近来某种趋势的展现：演出谢幕段落，愈来愈复杂，也愈来愈不「单纯」，开放、鼓励观众拍照打卡上传，邀请观众同框合影，编导上台分享创作心得与周边商品讯息，几乎已是常态，唱名感谢赞助厂商，宣布票券摸彩中奖名单，「支持艺文」与「业务配合」无缝接轨，已无扞格，剧场会不会真的不再只是「剧场」？
另一个愈来愈常见的趋势，是编导在上台与观众分享创作历程的同时，会不厌其烦地跟观众说明作品意旨，提示应该切入理解的角度，应该掌握的重点，简言之，就是「演后导聆」，或是少了观众提问对话的「演后座谈」。创作者的用心，是为了避免观众的「误读」？但， 义大利文学评论家安伯托．艾可（Umberto Eco）不是早就说过：「一切阅读，都是误读」了吗？创作者的体贴，会不会反而剥夺了观众自行玩味剖析的乐趣？
「谢幕」的意义与价值
回到《热带天使》的谢幕。
其实，在男女主角演员的花絮影片正要开始播放的时候，我就从座位起身，走出仍然暗黑的观众席，放弃了与演出团队与全场观众分享新人喜悦的机会。我的决定，不仅是我对「谢幕」本身的反应，也是我对这部作品的评价，两者之间，其实相互印证。
音乐剧《热带天使》虽然改编自陈千武先生的战争史诗小说《猎女犯》，但将重点放在男女主角的爱情故事，婚礼花絮的彩蛋，其实贴切呼应编导的创作核心理念（「成为彼此的天使」），却与我对小说文本的理解、对剧场改编的期待，大相径庭。因此，如果是一般性的谢幕，可以表达我对创作团队努力的肯认，但我却无法接受将剧场变成婚宴广场的做法——因为我不能忘怀小说中沉重的历史感，所以不能满足于剧场中的简单幸福。
英国戏剧学者Sophie Nield在《卫报》专栏「Theatre Blog」的文章〈Are curtain calls a clapped-out convention?〉（2012年4月3日）中，认为现在（英国）剧场演出中的「谢幕」，逐渐成为大家不假思索习以为常的惯习，这与前述的台湾剧场现况，似乎恰巧相反，但无论是不假思索的惯习，或愈趋复杂的行销作为，其实都忽略了「谢幕」作为演出经验不可或缺的一部分，最值得深思的意义：不仅关乎表演者与观众对彼此的肯定，更重要的，是提示对彼此的责任（Sophie Nield）。
什么样的责任？对我而言，是创作者娱乐、慰藉、刺激、挑战、启发观众的责任，具体展现于作品本身，无需落幕之后的补充说明；也是观众对演出做批判性思考的责任，在演出结束后，从自己的观点独立开展。
