2024年5月4日，在俄国歌剧明星安娜．涅翠柯（Anna Netrebko）于德国威斯巴登黑森州立剧院（Hessisches Staatstheater Wiesbaden）登台演出《杜兰朵》的几小时前，剧院正门前聚集了30、40个抗议民众，主要由支持乌克兰的艺术家和民众组成，喊著口号：「拒绝涅翠柯！」，令人想起前去年5月初更为激烈的示威抗议，当时，整个剧院正门回廊被上百位激动抗议民众团团包围，使得要看歌剧的观众几乎无法接近剧院入口，民众们甚至带著锅碗瓢盆或简易乐器来制造巨大噪音，试图让噪音干扰歌剧院里的演出。今年和去年，抗议的焦点是同一位歌剧明星——安娜．涅翠柯。
去年「五月艺术节」点燃抗议
2023年1月，德国黑森州和威士巴登市政府就联合发表声明，公开反对威斯巴登黑森州立剧院连两年邀请涅翠柯在「五月艺术节」（Maifestspiele）演出，表示安娜．涅翠柯名列乌克兰政府的制裁名单，请剧院总监劳芬贝格（Uwe Eric Laufenberg）慎重考虑取消与她的合约。并说明要是剧院总监一意孤行坚持邀请，黑森州和威士巴登市政府将拒绝出席所有艺术节相关活动。劳芬贝格对此感到愤怒和不能理解，他以艺术自由之名，坚持履行与涅翠柯的合约。
此举引发了3个艺术团体的不满，包括来自乌克兰卡尔可夫（Charkiw）的Taras-Schewtschenko-Theater剧团、乌克兰国家交响乐团（National Symphony Orchestra of Ukraine）和来自俄国的女权运动和行为艺术团体暴动小猫（Pussy Riot）。他们表示，因涅翠柯要在五月艺术节登台，决定取消与剧院的演出合约、退出同年艺术节。当时剧院总监劳芬贝格回应表示不能理解其他团体退出的理由，并认为这是「歇斯底里式的非理性反应」，此话一出立即引发大批媒体不满，并在2月中的剧目说明记者会上多次打断剧院总监简报并大声询问：「你们说今年的五月艺术节是献给世界各地的政治犯并和乌克兰站在同一阵线，但安娜．涅翠柯却同时在受邀名单上！」劳芬贝格则大声驳斥：「你们要是不想听我说话，请离开这里！」这段争执影片在当天在各大新闻台播出，一夕之间成为黑森州的热搜话题。
昔日言行挺普丁，备受质疑
为什么一个歌剧明星的登台演出会引发如此巨大的争议？2014年，当俄国吞并乌克兰的克里米亚、紧接著入侵顿涅茨克（Donetsk）地区并建立扶植政权新俄罗斯联邦（Novorossia）后，涅翠柯捐给顿涅茨克歌剧院（Donetsk Opera and Ballet Theatre）100 万卢布（时值约 18,500 美元），还与叛军最高政治领袖之一的Oleg Tsaryov一起高举新俄罗斯联邦旗帜给记者拍照。她表示，一旦该地区解除军事警戒，她就会前往顿涅茨克歌剧院演唱，还说：「我与政治无关，我只想支持艺术。」2018年，涅翠柯也公开声明对支持普丁竞选总统连任，并向法媒《世界报》（Le Monde）表示：「过去 20 年来，普丁为文化、艺术和艺术家做了很多事，以至俄罗斯今日成为世界文化之都。」甚至她在俄罗斯全面入侵乌克兰前的2021年9月，在克里姆林宫举办自己50岁生日的庆祝音乐会，总统府发言人Dmitry Peskov则在台上宣读了普丁献给她的生日致词。
在俄国入侵乌克兰前，涅翠柯的事业正处于高峰。拥有俄国与奥地利双国籍的她，在不同城市拥有房地产，数不清的邀约使她的档期满到3、4年后，她与俄国马林斯基歌剧院和美国纽约大都会歌剧院都有长达20多年的合作。20多年来，只要她的名字出现在剧目中，该场歌剧的票就会被秒杀。
但在俄国入侵乌克兰后的第一时间，2022年2月24日，安娜．涅翠柯所有的演出邀约都被取消，欧美各大歌剧院都要求她公开谴责战争和批评普丁，否则无法让她登台。战争爆发后的第3天，她贴出了一篇反战声明，但拒绝谴责普丁，然而随即在当天删掉，之后再发一篇抱怨文：「强迫艺术家或任何公众人物在大庭广众之下发表政治见解和谴责他们的祖国是不对的。」
2022年3月底，涅翠柯又发表了另一篇声明表示「明确谴责对乌克兰的战争」，并强调她「不是任何政党的成员，也不与俄罗斯的任何领导人结盟。我承认并为我过去的行为或声明可能被误解而感到遗憾。事实上，我一生中只见过普丁总统几次。」
她的声明让俄国境内高层视她为叛国分子，但纽约大都会歌剧院总监还是坚持取消与她的长期合约，并说明「如果涅翠柯能证明她在未来真的能够长久完全撇清与普丁的关系，我会愿意与她进行谈话。」但在战争持续期间「可能再也不会欢迎她登台演出。」其他许多歌剧院也不愿意继续邀她登台。
发表声明，以便重返舞台
她解雇了长期合作的经纪人Judith Neuhoff，因为经纪人强烈要求她公开谴责普丁。她拒绝了世界各地的媒体采访长达数月，直到2022年6月她才接受德媒《时代周报》（Die Zeit）独家访谈，表示自己是个天真的人，对政治一点都不了解也不关心，与顿涅茨克分裂主义领袖共举国旗、在克里姆林宫庆祝50岁生日、名字出现在普丁的支持者名单上……都是巧合。并说明因为她的家人都还在俄国，要是她公开谴责普丁，家人的安全可能会受到威胁。
尽管在世人眼中这不过是涅翠柯想重返歌剧院舞台的说词，但的确有许多歌剧院期待这样的声明，因为这样剧院总监们就可以继续邀她出演，并以此告知当地政府与媒体：涅翠柯已经认错了、也谴责了战争，她唱得那么好，就让她回来继续唱吧。其中，威斯巴登黑森州立剧院就是头几个邀请她的剧院。
但她的重返舞台之路也伴随著不断的示威抗议，无论她去哪都受到当地政府、媒体和民众的施压反弹。但她主唱的歌剧依旧是开卖就秒杀，甚至有许多观众从国外坐飞机来看，因为现在要看她唱歌剧的机会难得。
抗议声渐息，人们遗忘了吗？
2023年5月初，涅翠柯在威斯巴登黑森州立剧院登台那天，有些刚下班的剧院员工也加入了抗议，还有一些剧院乐手也加入演奏乌克兰国歌以示支持。涅翠柯或许不等于乌俄战争，也不等于普丁的政策，但给她舞台，是否代表著认同她过去所支持的俄罗斯帝国荣光、侵略扩张和爱国主义？在剧院的营运逻辑里，市场考量通常大于道德考量。反过来说，制裁一位曾大力支持独裁者的艺术家，是否违反艺术自由的原则？
事隔一年，2024年5月初，在涅翠柯于威斯巴登黑森州立剧院再次登台当天，剧院正门外的草坪上只有30、40个抗议人士，连媒体都仿佛是应付了事般，在整个2024年关于她的报导里只对她提到几行字，主要是「涅翠柯即将重返威斯巴登五月艺术节」，然后就继续写其他事情，仿佛前一年引起的轩然大波不曾存在。同样的，她在其他城市的歌剧院登台也愈来愈少引发关注，抗议的人和媒体报导也愈来愈寥寥可数。
俄国侵略乌克兰已过了两年多，相关的媒体报导愈来愈少，也许媒体被以巴冲突和其他新兴议题引开了注意力。德国议会中拨款补助乌克兰武器经费的进度愈来愈慢，额度愈来愈下降，议会对已被德国接纳的乌克兰难民的补助也逐渐出现迟疑态度。仿佛，战争已逐渐被人们遗忘……
在人们逐渐忘记乌俄战争的态度上，让人遥遥预见台湾的未来。要是哪一天，中国真的发动对台的侵略，过了一两年，也许台湾就会逐渐被世界各个角落的人们遗忘，像2024年5月4日涅翠柯登台那天，许多人不觉得需要排开事情来参与剧院外的抗议一样。
当然，希望最坏的情况永远不会到来。
延伸阅读
〈翻转以往结局 打造「非中国」的异域幻境——德国威斯巴登黑森州立剧院的新制《杜兰朵》〉
