PAR 表演藝術雜誌

資深作曲家的形象，多為一種權威與古典的象徵，談論的是你聽不懂的和聲曲式，演奏的是你靈魂出竅的現代聲響，但有位重量級作曲家的出現，立刻顛覆那既有印象。他一腳踩在古典，另一腳跨足爵士，你無法說他新潮年輕，但也無法否認他的青春活力；在上一個訪談說著國語、台語，下一個記者會以客家話發言。難以想像的是他暗藏背後七種語言的能量，還有對各類樂種的熟悉程度——他是旅美作曲家溫隆信，一位長年只睡三小時，作曲、指揮、小提琴三修的全能音樂人。

自立自強打出一片天  努力讓世界看到自己

「命，是我自己決定的！」訪問以這句話開場，如同他六歲開始學小提琴，十歲就立志當作曲家的鋪陳那樣，一開始，就決定了一生。出生在大戰時期，砲彈炸得土地寸草不生。沒有食物只得挨餓、沒有資源只好自修，早上五點起床念書，晚上抓螢火蟲讀書，這傳說中的故事是真實地發生在他身上。不過童年時期從跟著祖母看布袋戲、皮影戲、歌仔戲……打赤腳到處跑，到之後聽七十八轉的黑膠，一首《貝九》要換十張唱片、十根針……生活刻苦，卻甘之如飴。

被爵士樂迷住，是初二那年。溫隆信說：「那時電影院上映《乞丐與蕩婦》Porgy  and Bess，我第一次聽到音樂被嚇到，裡面的和聲旋律跟我熟悉的都不一樣。」於是他努力存錢買唱片，就在那美國好萊塢電影大量輸入的時代，他的收藏從搖滾、流行到披頭四等，林林總總高達六千多張。

大學時期起，在學長的介紹下，他幫舞廳寫樂隊伴奏舞蹈的套譜，掙來不錯的生活費。之後搭著電視公司的開台需要大量廣告歌曲，他拿著錄音機到傳播公司自我推銷接案，從零星接案到電視公司85％的樂曲都在他手上。老一輩耳熟能詳的統一、芝蘭口香糖、小美冰淇淋、哥倫比亞電視等廣告歌，都是他作曲能力的展現。之後涉足電影、得過金馬獎、幫流行歌錄音、演奏背景音樂或是編曲……幾乎我們聽過的唱片錄音等，他都有參與。有別於一般創作者，他的學術訓練，不但是他人難以望之項背，更為流行注入了古典的風味。

「從十六歲開始謀生沒多久，我就決定我要當流浪狗，不受僱於任何機構。」但自由的代價，就是要讓自己更強壯。「我一個晚上寫廿幾首曲子，那種擠壓無形中讓記憶體擴張，也開發說故事的能力。」不過即使產值高，他卻不安於此。「鄉下小孩如何競爭？國際比賽，是鯉魚躍龍門的唯一途徑。」即便很多人笑他異想天開，他卻創作不懈、積極投稿，終於在兩百多位對手中脫穎而出，獲得荷蘭高地慕斯國際現代音樂作曲比賽（International Guadeamus Composer's Competition）第二獎，成為第一位獲此殊榮的亞洲作曲家。溫隆信回憶當年：「中華民國的國旗在歐陸只有升過兩次，一次是一九六四年羅馬奧運，另一次就是一九七五年的荷蘭。」

融合客家與爵士  音樂節在東區各處發聲

然而他也感慨，多年來台灣藝術家能在國際上發聲的著實不多。獲獎之後他受了很多照顧，因此也決定要「照顧」他的家鄉。他說：「我認為當作曲家，就是要藉由音樂給社會多一點力量。」回首數十年，他將北管、南管、皮影戲、布袋戲、中西樂團等帶到音樂節等場地，讓國外驚豔於我們的文化，也將藝術家推向世界。一輩子跟外國人打交道，但他更希望的是讓國外看見自己的族群。因此，二○一九年他決定要以身為客家人的出發點，展現對爵士樂的熱愛，舉辦第一屆「東區秋季國際爵士音樂節」，邀請國內外樂手以客家元素演唱、譜寫新作品，在Clap&Tap 室內管弦樂團策畫下，由魏廣晧擔任音樂總監，邀請了兩位紐約爵士樂名家謝莉．馬麗克萊（Sherrie Maricle，紐約Diva女子爵士樂團音樂總監）、大野智子（Tomoko Ohno，紐約Diva女子爵士樂團鋼琴家），及台灣多位爵士音樂好手、客家歌手謝宇威、吉那罐子等，挑戰以客家歌謠為題跨界聯演。一連串沙龍音樂會、大師講座與大型音樂會，都選擇在台北東區各角落舉辦。

但為什麼是東區？溫隆信回答：「我在東區生長了幾十年，看著它的興盛，也看到最近的蕭條。這個商圈看起來什麼都沒有，但仁愛、敦化有整排的綠樹；國父紀念館看來荒蕪，但是個好地方；大巨蛋不管醜不醜，也是個重要的文化商圈。我認為這裡還是有生命力的，也希望能夠重新點燃這個熱情的區域，雖然這不是一兩年的事情。」即使手上計畫的事務繁多如麻，他也為爵士樂終於能在台灣茁壯感到欣慰，握著手中用來澆灌時差的咖啡，他雀躍地說：「這些爵士人，我等他們很久了！」