:::
張震洲
發表文章 202 篇
-
藝次元曼波 HEART to HEART 于魁智X李勝素X王安祈30年時空映照，25年京劇奇緣（下）
王：兩位合作至今25年，不僅沒分開過，更得到無數觀眾喜愛，是京劇史上重要紀錄，合作默契怎麼這麼好，有最喜歡合作的戲碼嗎？ 于、李：喜歡的太多了 于：早在正式合作之前，我們曾在中央電視台、浙江電視台的戲曲晚會同台，當時她還在山西京劇院，我在中國京劇院，彼此不熟，只知道她是位好演員。 我們兩人能合作，首先要感謝劇作家貢敏老師，是他力薦勝素，再加上那時我們同在中國京劇優秀青年演員研究生班學習，在這兩大契機下，促成合作。我們配合得十分默契，最重要原因是對藝術的理解以及對藝術追求方向很接近，觀眾看我們在台上表現的音色、調門、台風等等各方面很搭，我們彼此也覺得合作時能發揮順暢，找到表演上的共鳴。 王：兩位個性都很好，有沒有在塑造人物上發生過衝突？ 于：我有時比較主觀，想法比較跳躍，勝素性格跟梅派藝術風格特別像，非常沉穩淡定，無論遇到什麼樣大問題，她都不慌不驚。 排練時候，我會直接說出「我覺得應該這樣，不應該那樣」，她可能不認同，但不會當下反駁我，會給我留面子，讓我先發表，排完後再告訴我，她是怎樣理解人物的情緒、性格、場景，我可能哪裡理解得不對，有時我的理解會跑偏而不自知。 再來，我有時在台上會比較衝動。所謂衝動是指我在後台聽見鑼鼓聲響就興奮，手腳會發熱出汗。我常在想，如果有一天聽到鑼鼓，我的手腳不出汗，那就是我的藝術生命要結束了。雖然我已經盡量控制自己保持穩定，但偶而受現場氣氛影響難免波動，她會平和提醒我「別卯上，別猛」，把我的熱氣火氣降下來。不管台下有多大領導，多少觀眾，多麼熱烈的回應，她總是心靜如水。這麼多年下來，我受她影響也慢慢學會調節情緒，特別是舞台上的感覺。 李：我舉個例子。2004年我們在北京演出大型史詩交響京劇《梅蘭芳》，他飾演梅蘭芳。我說：「師爺爺發展和創造了許多優美的手勢，生活中肯定會磨戲，扮演師爺爺生活面時，可以加一點手勢的表現力。」遭他抗拒，說：「我唱老生的，這手法指了這麼多年，要我蘭花指，實
-
回想與回響 Echo從演出謝幕之後談起
「謝幕」的理所當然 在劇場漫長歷史的大多數時間裡，並沒有「謝幕」這件事，演員在演出結束之後，不會回到舞台上，接受觀眾表達謝意的掌聲與鼓譟。依據劇場史家的研究，我們現在習以為常的「謝幕」，大約開始於19世紀初期的歐洲劇場，其緣起並不是演員的意願，而是應觀眾的要求而生，甚至會有拒絕「謝幕」的演員，在離開劇場回家的路上，遭到「憤怒」觀眾的追逐。 當「謝幕」在19世紀流行開來，終於成為表演者與觀眾共同接受的慣例與默契，大約再沒有人會對「謝幕」的必要性，或對「謝幕」的意義舞台上下兩方對彼此表達謝意，有所疑慮，或抗拒，無論我們對演出本身的評價如何，都可以接受謝幕作為演出一部分，對舞台上下雙方的重要性。 換言之，我們都認為演出結束之後的謝幕，是理所當然的事。 但，「謝幕」這件事，真的是這麼理所當然的事嗎？ 在音樂劇《熱帶天使》的謝幕之前，我也沒有想過這個問題。 「謝幕」之可為與不可為 7月30日，臺中國家歌劇院，《熱帶天使》演出結束之後，就是一般性的謝幕：演員依照事先編排的順序與方式上場，回應觀眾的掌聲，編導上台與觀眾分享創作心路歷程，發表感謝名單，同時如莎士比亞時代的報幕人（chorus）一樣，跟觀眾提示作品主題的重要性。接著，編導宣布演出團隊特別為當天觀眾準備了「彩蛋」：男女主角演員在第一次謝幕之後悄然下台，此時換穿正式禮服再度上台，與觀眾分享他們如何因戲結緣相戀，最終走入禮堂的精采故事，並且將要迎接新生命的到來！在全場觀眾的哄然之中，開始播放兩人交往的花絮影片，劇場頓時變身為婚宴廣場，「謝幕」也不再只是「謝幕」。 《熱帶天使》的謝幕活動，雖然特別，但其實不是特例，而是本地劇場近來某種趨勢的展現：演出謝幕段落，愈來愈複雜，也愈來愈不「單純」，開放、鼓勵觀眾拍照打卡上傳，邀請觀眾同框合影，編導上台分享創作心得與周邊商品訊息，幾乎已是常態，唱名感謝贊助廠商，宣布票券摸彩中獎名單，「支持藝文」與「業務配合」無縫接軌，已無扞格，劇場會不會真的不再只是「劇場」？ 另一個愈來愈常見的趨勢，是編導在上台與觀眾分享創作歷程的同時，會不厭其煩地跟觀眾說
-
新銳藝評 Review在夢裡什麼都有，但現實不是夢
《夢與陰影》模糊黑夜與白晝的界線，以「夢」為創作起點，在超現實的夜裡，探索潛意識的存在。借鑒於佛洛伊德和榮格的著作，以及超現實主義畫家達利和馬格利特的作品發想文本的發展。作品運用FOCA福爾摩沙馬戲團當代馬戲元素與肢體對話，揉和進河床劇團的意象劇場，試圖在兩者不同的領域中，尋找馬戲和戲劇結合的跨領域舞台。 夢與陰影中光的流動性，運用馬戲道具呼應象徵 《夢與陰影》企圖運用多元表演的形式，展現別於一般所認知的演出形式，馬戲道具在夢中呼應的象徵意義，以及作品於陰影中光的流動性：圈，環繞在長白衣服女人身旁定格的環，尋找定格中快慢的時間變化；環，在軍人手中的環，轉換隊形橫列玩出不同節奏的層遞；光影，不斷繞圈的燈車，營造一圈又一圈變化中視覺影子暫留的畫面。 有好幾度畫面圍繞在不斷的圈中環繞，使筆者想著重蹈覆轍的夜晚，夜晚再一次來臨的意象畫面，似曾相識卻又些許不一，畫面與道具的對話，在色彩鮮豔的光影變化中，加上詩文的吟唱，豐富視聽與氛圍的感受性，但在夢的畫面與畫面中，缺少其中重要的連結性，使感官體驗存在但卻不完整，時常會被拉回現實，陷入造夢者的慣性手法中，察覺後，再一次被驚醒。 現實不是夢，馬戲與戲劇的舞台上的共感平衡 對於整體來說，河床劇團與FOCA這次的跨界合作，跨入雙向的領域中，找到中間共同的平衡點外，也在特技身體與各項道具的結合之間，建立不同的質感、劇情以及燈光呼應，並在意象劇場中視覺建構的畫面中，找到轉化和改變的可能性，但打開了一個出口後，必定會有裂縫的出現。 當技術不再只有技術，那還有什麼存在？馬戲身體和道具的解構再重組中，或許比起拼圖般地拼湊各片段，積木的層次堆疊會是更好的表現方式，或許更激進且大膽的嘗試，會藉由群體演員的相互定位，在走動交錯的步伐之間穿插關聯性，免於落入一樣的牢籠解答同樣的問題。因為筆者在此作品中可見白衣少女是主角，但並未連結整體的發展脈絡，在這場夢中的表現中著實可惜。 在這個世代中，把一件事說好╱做好很不容易 在醒來之餘，仍有畫面在腦海中的餘韻：落在群體與個體之間、舞台景觀陳設的選擇之中、以及表演者望向那一盞燈的剎
-
新銳藝評 Review人性的諷刺與控訴
《欽差大臣》是一個關於冒充身分、控訴人性的貪婪與腐敗的故事，取自於俄國作家果戈里 1836 年的經典諷刺劇作《欽差大臣》，Kidd Pivot現代舞團8位舞者，搭配專業演員錄製的台詞對白，再次重現這場揭露人性醜惡的官場風暴。 寓言、小說、散文、新詩不同的表演形式中，有人說話，有人聽到，有人讀見，在這個世界的角落裡，流動著上千萬種的表現手法，在這邁向跨領域的多元舞台上，真正能把一件事情說清楚講明白，實在不容易。 敘事方法重新拆解，找到新的觀看焦點 編舞家克莉絲朵．派特（Crystal Pite）與劇作家強納森．楊（Jonathon Young）重新拆解來自1836年的《欽差大臣》劇本，運用後設戲劇（metatheatre）的概念「關於戲劇中的戲劇」，利用第3人稱的戲劇創作探討戲劇本身的問題，或是於第2段文本裡，「角色一」（figure one）打破舞台與觀眾的第4面牆，在每一個指令中窺探人物的動作轉變，這同時也接引至角色存在的核心並影響畫面的重新建構。 當敘事方式重新解構後，便會引領觀者進入新的觀看視角，筆者難以置信在後設概念、戲中戲及文本台詞的搭配建構下，舞者如同演員，在一來一往的對話裡，能完全地「接住」每句台詞，完美運用肢體語言去進行對話，玩出語言在舞蹈中新的可能性，筆者曾觀賞編舞者派特過往的作品《各自表述》，在此作品裡各方面的加總精湛表現，讓劇作《欽差大臣》以新的生命體活於舞台上。 台詞與指令之間，燈光與舞蹈完美卡點結合 從開場第一幕明滅不定的燈光下，市長和秘書對話的情境畫面，延伸至一個又一個角色的加入，表演者以浮誇的表情張力和驚人對拍的台詞互動，身體語言在快速的燈光變化下，動作的卡點區分人物內心想法和真實世界的對比，舞者在日常動作下與舞蹈之間的轉換極其俐落乾淨，彷彿每一拍的動作細節都經過精心安排，才能在台詞與指令下做到別於舞蹈以外、更多象徵不同個性角色的表現空間。 第2段刪去台詞後，「角色一」（figure one）對白只剩動作指令的片段，舞者褪去了角色的建構，在沒有服裝下，純肢體成為大量語言之後（第1段）的調和劑：再一次重來的劇情、再一次的隊形步伐、以及再一次剖析的動作指令，
-
新銳藝評 Review10年小太陽
2014年，「安徒生與莫札特的創意劇場」 於中山堂將林良經典散文集《小太陽》搬上舞台，以《小太陽：一個家的音樂劇》為題。2023年，10年回望，台中首場演出謝幕時，製作人提到10年來的改變，包含自身成為母親，包含歷經生離死別及與家人間的互動等，進而影響《小太陽》的重新演繹方式。而提及《小太陽》原作曲者劉新誠已離世，更一度哽咽。10年《小太陽》，除了製作團隊的回望凝視，觀眾又如何看待？ 《小太陽》以〈一間房的家〉開篇，此文以「窗戶外面是世界，窗戶裡面是家」開篇，突顯家空間的意義。「只有一個房間的家」（意外搭上時事話題），無論哪一版本，皆是舞台的核心。林良在書序中言（2013麥田版），自己最珍視的篇章有二，其一是〈一間房的家〉；無論2014首演或2023新版，都掌握故事由房間啟始的意義，區隔屋裡屋外，陰溼城市與溫暖家屋。作家另一珍視篇章為〈小太陽〉，兩次舞台版本皆善用此篇，並皆擷取〈南下找太陽〉的故事，使原書「小太陽」的象徵意義得以具體化。而新版更突顯陽光的無所不在，月色也透過小演員之口定義為「夜晚的太陽」；林良在書中所述「書桌上開鳳梨罐頭」一句，戲劇透過「訪問師母」的方式帶出〈滋味〉一曲，新版更在戲劇首尾的夫妻對話中皆加入此橋段，鳳梨罐頭曾是台灣的黃金傳奇，頗有突顯家庭生活金澄酸甜及台灣時空背景的效果，且與「小太陽」互為輝映。
-
舞蹈滾動於踩線又旋即轉彎的動態之間
How to choose tomatoes? How to find the best and nature tomato? 這是今年5月底，於牯嶺街小劇場上演的《TOMATO》開場，創作者周寬柔以正經又帶點戲謔口吻為觀眾講解： 「首先是葉子」⋯⋯ 「再來是形狀」⋯⋯ 「用手摸摸看」⋯⋯「硬的不一定是好的」 「底部」⋯⋯「如果番茄的底部有些凸起，表示它有點調皮」（註） 周寬柔獻聲但未現身，對應其語音在觀眾面前以手語展演的是表演者吳志維。他身穿紅色西裝外套，坐擁整箱等待著被評估為「好的、純潔的、天然的番茄」，如同美食專家般為觀眾展示番茄的揀選撇步。《TOMATO》的開場引人發笑，也暗藏著不安。不安在於，以戲謔態度切入性剝削意涵；以及，這要帶我們往哪裡去？ 若要總括《TOMATO》創作策略：除了明顯的戲謔以外，則大概是分岔。這個分岔，展現在作品敘事上，以及身體與物件的關係上。就敘事而言，《TOMATO》常常滾動於即將陷入刻板印象或理所當然的方向上，卻不時小拐一下，或乾脆轉個彎。好比藉挑選食材的料理語境，處理核心物件番茄，就某種理所當然的發展來看，這位美食專家大概會透過其視覺（觀察形狀）與觸覺（觸摸表皮、掂秤重量）揀選出最優秀的番茄。然而，真正「被」進入料理階段的番茄，其實是由身穿防護衣，並藏匿於現場即時影像背後的操控者Zito Tseng丟給吳志維的。也是因為Zito的出現，我們發現，幾分鐘前吳志維身後看似「配合」展示的影像片段，其實自成一個世界。而這個經由影像所中介的世界，可能才是慾望生成的主要動力。因為接下來被吳志維削皮、吸吮、咀嚼品嚐的番茄，都不是他親身揀選的，而是被框架好甚至被決定好的「選擇」。
-
音樂 TICF23 台北國際合唱音樂節暌違3年實體回歸 國內外合唱好手齊聚
由台北愛樂文教基金會所主辦的「台北國際合唱音樂節」，在3年疫情期間以線上結合實體等方式維持藝術動能，在今（2023）年夏天終於能全面恢復實體舉辦。音樂節預計於7月28日至8月6日舉行，除了邀請斯洛維尼亞、瑞典、土耳其、菲律賓等頂尖合唱樂團與台北愛樂合唱團等10餘個台灣優秀團體全台演出外，也同步舉行台北國際合唱大賽、國際合唱音樂營及午間音樂會等精采活動。 這次邀演的4個國外團隊中，有兩支首度訪台的隊伍：瑞士男聲合唱團ZERO8與土耳其流行與民謠人聲天團博斯普魯斯人聲樂團（A Capella Boğazii）。ZERO8的團名取自於斯德哥爾摩電話區域號碼08，甫於今年4月獲得歐洲6大賽之一的「馬里博爾國際合唱大賽」總冠軍。他們的演出除了有傳統合唱曲外，特別的專長是融合流行金曲、「理髮廳合唱」（Barbershop）、黑人靈歌、爵士緊密的和聲與福音歌曲等元素，加上合唱的動作、表情，贏得評審青睞。而來自土耳其的博斯普魯斯人聲樂團，台北愛樂合唱團音樂總監古育仲介紹；「這是一個擅長演唱A Capella 的團隊，他們的音樂特色非東方五聲音階，也非西方大小調。由於國家位於歐亞之間，並且有回教穆斯林的影響，他們的音樂非常特別。」執行長丁達明也表示：「2019年在一個比賽看到他們的演出就非常驚豔，原本就想邀他們來，無奈因為疫情才等到現在。但到現在他們仍舊是第一個來到台灣的土耳其合唱團。」該團的演出將有土耳其傳統歌曲改編，也有世界各國流行、民謠經典的曲目以饗樂迷。 由斯洛維尼亞頂尖學府組成的盧比安那音樂院合唱團（KGBL Chamber Choir），在2018年到訪台灣時便造成轟動，創造出好口碑，影響了台灣合唱界。丁達明說明：「斯洛維尼亞國家文教基金會舉辦相當多藝術活動，藝文風氣相當蓬勃。合唱大賽也受關注，全國200萬人口中，就有四分之一有過合唱經驗。」而這次音樂會的彩蛋，還有台灣的交換生李汶錡，在與指揮暨作曲家學習之後，將回台首演他創作的台灣民謠。暌違10餘年再度訪台的菲律賓聖多瑪斯合唱團（UST Singers），則是國際大賽的常勝軍，古育仲介紹：「他們是一支大學的合唱團，長年在外演出，參加過很多合唱比賽，征戰四方。」上次訪台演出時曾在下半場演出紐約百老匯最賣座的音樂劇《 綠野仙蹤女巫前傳》（Wic
-
話題追蹤 Follow-ups睽違3年實體相見 國際策展人交流最新藝術趨勢（上）
總算揮別疫情的阻撓，睽違3年，國際策展人得以齊聚一堂，在國家兩廳院面對面分享近況和國際觀察。 由國家兩廳院主辦的「Taiwan Week」，從2020年啟動，2021年遇到疫情改為線上進行。今年2023年，來自14國的44位策展人在台海情勢升溫的情況下，仍然排除萬難，從4月9日抵達台灣後，開始緊鑼密鼓為期7天的行程。 兩廳院藝術副總監施馨媛表示，這次計畫目標期盼「能讓所有來到台灣的策展人看到台灣作為一個自由民主的國家，在表演藝術上能夠百花齊放，容納和討論各種議題。」透過面對面討論下一個世代的表演藝術形式及展開合作，也是議程的一大重點。她說：「這在疫情後更加重要。由於疫情期間國度的封鎖，反而提醒人們，藝術是提供大家認識世界和文化的窗口和方式。」 在活動安排上，則跨出兩廳院，讓策展人在短時間內盡可能到北部地區的不同場館、場域觀摩作品，如前往宜蘭利澤偶戲村觀賞無獨有偶的作品《搞砸的那一天》，也前往淡水八里＃R13半島體創作基地觀賞壞鞋子舞蹈劇場《吃土》，還到大稻埕進行城市導覽等，就是為了讓國際策展人能夠在短時間認識台灣，也更近一步了解創作者的作品底蘊。
-
話題追蹤 Follow-ups睽違3年實體相見 國際策展人交流最新藝術趨勢（下）
方向2：探索身分認同，反思政治發展與傳統文化 由於文化政治的發展，亞洲地區的許多作品都探討自身身分認同，並對政治現況進行反思。兩廳院國際發展組組員穆芹即分享，例如台灣長期無法在非邦交國設立大使館，僅能以辦事處來受理外交事務，德國藝術家里米尼紀錄劇團導演史蒂芬．凱吉（Stefan Kaegi）就以此作為創作發想，發展《模擬外交部》（中譯暫名，Embassy - A Simulation made in Taiwan）。而其他與地緣政治有關作品還有台灣舞蹈家陳武康與泰國當代編舞家皮歇．克朗淳（Pichet Klunchun）共同創作的《編舞故事》等。 泰國曼谷表演藝術集會藝術總監莎莎賓．希芮旺吉提到，泰國作為民主自由的國家，卻同時有極為專權的皇家體制存在，因此作品中也常探討面對傳統體制產生的質疑和反思，如泰國藝術家Wichaya Artamat與維也納藝術節和其他單位共製的作品《九月某四天（消失的夥伴）》（Four Days in September (The Missing Comrade)）以消失和再現講述泰國的政治歷史，透過這4天追溯歷經30年的故事，夾雜著軍事政變、社會動盪和鎮壓等。
-
戲曲歷史的幽靈，女性的身影
在當代的新編歌仔戲作品中，以台灣歷史入戲的作品並不少見，尤其自2018年以來，臺灣戲曲藝術節每次的旗艦製作，更是「以戲曲訴說台灣故事」為核心進行創作。今年由劇場編導王友輝、秀琴歌劇團與阮劇團共同合作的《鳳凰變》，以明鄭家族的東寧王國為背景，講述一場發生於1681年的王室政變「東寧之變」。這場政變的結果，導致東寧王朝的覆滅，也影響了台灣的命運。 國姓爺與昭娘：纏繞歷史與劇中的幽靈 在長期本土化的追求與作用下，鄭成功及其家族所衍伸的人文軼事，經常被改編成戲劇作品。經由不同創作者對於歷史的詮釋與想像，引入不同族群的記憶與立場，早期「民族英雄」鄭成功的神聖形象，逐漸打破單一的／漢民族的文化史觀，進而建構出貼近常民、多元的人物形象。《鳳凰變》的故事則是以鄭成功死後，鄭氏家族之間的鬩牆奪權為背景。 《鳳凰變》的切入點是由鄭成功的一道命令而展開。鄭經因與乳母昭娘私通生子（鄭克），鄭成功下令格殺董夫人（鄭經之母）和鄭經一家，董夫人依隨眾議，殺昭娘以代罪。若從整體敘事結構來看，在「序曲」演繹的這段情節，看似與日後東寧王國的發展並無直接關聯；然而，從未在劇中現身的鄭成功，透過一道命令，藉由來自廟堂與宗族的權力和束縛，讓所有人難逃活在「國姓爺」的陰影之下。鄭成功化作歷史的幽靈如影隨形，糾纏著鄭氏王朝裡的每一個人。 而開場就喪命的昭娘，在劇中也作一縷幽魂，伴隨著鄭氏家族來到台灣建立東寧王國昭娘的死，成為家族成員不願碰觸的傷痕與裂痕。在編導的安排下，昭娘魂以畫龍點睛的方式出場，在部分情感濃厚的場景中，成為觀眾深入鄭經父子內在心境與情感深處的引路者。更重要的是，昭娘作為人倫悲劇的犧牲者，也揭示家族的悲劇性係由人倫的衝突而展開，而《鳳凰變》中的所有角色人物，即在這兩個鬼魂的糾纏與伴隨之下，呈現出各自的無奈、掙扎與犧牲。
-
話題追蹤 Follow-ups透過聲音 開啟無限宇宙
曾經在聆聽音樂的時候閉上眼睛嗎？五感的世界若少了一兩種觸知，對心靈的感受力是加分，還是減分？過於豐富的刺激與感受，會不會反過來限制了我們對世界的感知與想像？由《PAR表演藝術》雜誌2023年3月號延伸出的共融音樂座談會「無光對談我的視界你不懂」，邀請當刊客座總編輯范德騰（John Vaughan）與其亦徒亦友的鋼琴家許哲誠，透過鋼琴與相聲般一搭一唱的詼諧生活式對話，在國家戲劇院交誼廳親密而不失正式的展演空間裡，與60多位雜誌讀者和樂迷們零距離面對面，深入淺出引領大多為「明眼人」的觀眾，進入視覺缺席後異常精采的絢麗宇宙，在其他感官被迫銳化下，開展出不可預期的嶄新世界觀。 對范德騰與許哲誠這對師徒來說，形式的存在似乎就是拿來打破用的，無論是兩人與表演工作坊合作、巡演多地的演出《彈琴說愛》，或是說唱音樂會《聲聲不息》，又或如此次較為輕鬆隨性的座談會，雖名之為「對談」，實際上卻是由5段結合樂章與兩人鬥嘴鼓的小品，穿插現場台上台下問答互動流暢串連而成，若不特別提及「座談」兩字，整場分享會更像是一場精心設計過、帶有偷窺兩人日常創作的生活感演出。 對談自黑暗中展開，兩架鋼琴一左一右嵌合並置，師徒倆一人敘事，另一人便以琴聲佐之。作為開場破題，選曲內容緊緊與口語內容相互呼應：范德騰透過李斯特鋼琴曲《愛之夢》（Liebestraume）樂章，隨時序娓娓道來一路追愛飄洋過海落地台灣，並與許哲誠相遇的緣起故事；許哲誠則回應以德布西《兒童天地：老頑固》（Children's Corner: Dr Gradus ad Parnassum）輕快純真的音符，並同時回顧出生至今的音樂生涯。 當首章告一段落，范德騰搶先以幽默自嘲方式，揭露依賴視覺的明眼人們，在沒有光線輔助的世界裡，反而成為容易出差錯的、需要多加練習與協助的一方。而透過每一段結束後觀眾極為踴躍的提問，尤其是對許哲誠特殊的學習歷程多有直球般的銳利問題環伺下，許哲誠與范德騰兩人將提問一一輕柔接下，無所不言、言無不盡地繼續延展人們對於所謂「障礙者」的日常生活與職場想像，也是在互動來回熱烈的此刻，明眼人們才會赫然察覺，自己似乎才是被視覺主流價值禁錮與牽制的一群。 沒有前例的學習歷程 文字與樂譜的發明，對於傳遞與保
-
新銳藝評 Review互動與共感
演出結束至今，我無法放棄去思考全劇的8景在意象、劇情上的關聯，有沒有可能故事間不僅是材質、肉身的聯繫，而有更深的意涵？畢竟這是搞砸的那一天，而不是搞砸的那8天。 走進實驗劇場，手術室和投影的畫面冰冷地出現在舞台上，演出開始時，兩位穿著手術衣的演員例行地開始了一天的工作。相較之後出現的各種血腥解剖，他們的神色過於淡定，人與偶的關係在這裡開始維持了一段巧妙的距離。 從解剖開始，可看見本劇有以死講生的企圖。肉體腐爛的時間連結了第1、2景的敘事結構，而從屍體的腸子裡分化出的小人偶，亦成為了自我矛盾對立的起點，他們沒有相親相愛到最後，留下了一點遺憾。下一景所有矛盾的意象已離開身軀，破碎的關節被綁到手術檯，而腐壞的屍體任由鳥食。前兩景作為鋪墊，也是最有時間順序連接的兩個部分，不如往後幾乎是由劇情介紹所說的「社會新聞」所構成。故事開頭先給了觀眾一個對於死亡的疑惑：死後的世界是什麼樣子？死是什麼味道？ 往後4景分別是4個據說由社會新聞改編來的事件，在我看來卻充滿反思與寬容，對於搞砸一天的那群人的寬容，並引起自以為過得正常的人們反思。雖然我無法看出4景前後的邏輯及安排的用意，仍能看出在題材選擇上有異中求同的巧思，競爭而自相殘殺、過度敏感而不斷消耗自己、因為與他人不同而不被理解、獨一無二的自己沒入人群後不被關心扭曲的偶、角度各異的投影，以及手術檯創造的疏離感，讓觀眾覺得看著一群荒謬的、邊緣的個體，但其實這些狀況是現代人的通病，每個人都會遇到搞砸一天的時候，一生也被這些困擾糾纏著，4個看似疏離的個案在劇後仔細思考，其實可以歸結出一個大眾的共相，提醒著觀者，也撫慰著所有覺得自己格格不入、不斷搞砸每一天的人。被解剖的血腥身軀，搭配空靈的歌聲，帶給觀眾的可能是不安、焦躁，也可能是平靜，對我而言，為了防備過於挑戰的畫面而武裝的心神，在演出過程中產生距離感，反而給了我更適切的角度看待舞台上的生命，以及背後映射的自己。 除了劇情結構外，另有一點值得關注的是人與偶的關係，偶作為實驗性極強的演出材料會獲得許多注視，然而人與偶的互動更是代表了整齣劇中，觀看與被觀看的角度。首先是兩位演員上台時的輕鬆神情，以及往後8景彷如例行公事的動作，為本應不尋常的劇情故事、戲偶操作鋪上了尋常的背景，彷彿暗示著觀眾：這些問
-
新銳藝評 Review譜線之間、框架之外
集合各時代音樂先行者，多樣的演出形式在普遍音樂會中獨樹一幟，獨奏、絃樂四重奏、男聲合唱並與影像、燈光、舞台設計等劇場元素巧妙融合。以音樂作品和影像搭配而言，佛瑞的鋼琴五重奏（第二號C小調作品115第三樂章）一曲別緻，絃樂圓滑奏是徐徐微風、鋼琴音色是點滴陽光。調整呼吸感受風和光，心跳在田園風光裡顫動，隨著螢幕影像變化體認：「原來曲中的陽光是夕陽。」光、漣漪和搖曳草叢的影像使我聯想到T.S.艾略特詩作〈焚毀的諾頓〉第一節：「池塘充滿陽光照射的水╱池面在陽光的中心閃耀著」，最後的長音是夕陽餘暉、也是心靈回歸平靜。 導演在演後座談中談及這場饗宴的核心概念。其一，聽覺如何建構空間。梅湘《時間終結四重奏》第三樂章〈群鳥的深淵〉便是空間感建立明朗的一環，燈光調暗、單簧管孤寂聲線劃破空氣的那刻，領悟：「啊，原來我們是集中營裡的囚犯。」低頭將視線放低、感受音樂和燈光所營造的空間，單簧管樂音穩重又飄渺，忽近忽遠令我有種樂手位子不定的錯覺。同時，曲子與螢幕影像相符，使人隔著音符望見枝頭上起初雀躍的鳥兒、又共同墜入後段的無力深淵。其二，看見框架、突破框架。此概念以奧利維洛的絃樂四重奏《為特里．賴所寫的70個和聲：弦原理沉思》貼切舉例，與傳統演奏方式大為不同，作曲家以文字記譜、沒有任何音符，演奏家要依憑文字指引和自身想像進行演出。走上舞台時，中提琴手脫下外套披在椅背上，使我聯想起黃麗群散文〈怎樣的生活〉中脫下外衣的掙脫意象，預示了解開束縛、重新建立作曲與演奏之間的關係。觀賞樂手一面在音樂中即興、一面在舞台上四處走動，有音群快速的時刻亦有留白、有站有坐有各種姿勢，這時我體認到，樂曲和樂手的「遊走」不限於音符或舞台而是突破整個「空間」，完美契合了突破框架的概念。 《先行：無框的靈魂》有著面貌多樣的作曲家，他們是各時代音樂領域的先行實踐者，選曲有些與平常對作曲家的既定印象有所出入，在演出概念中帶給觀眾新穎感官體驗。終曲梅湘《時間終結四重奏》第五樂章〈贊耶穌永恆〉回應到音樂會主軸，聆聽感受是時間無止境和沉穩安寧，提醒我們時間往前走的同時，蘊藏其中的歷史精神和意義都將共同前行，如結合聽覺與視覺的盛宴《先行：無框的靈魂》，透過獨特演出，跨越的不只是時間和形式更是靈魂立體豐盈而無框。
-
回想與回響 Echo「超親密想像」的落幕、還是播種？
在踏入雲門劇場、欣賞第9屆超親密小戲節那天的上午，我參與了一個以互動式及沉浸式展演為主題的線上講座現場。主講人如數家珍地細數國內近幾年沉浸式展演的佳作和趨勢，彷若這就是國內表演藝術產業的未來式，是劇場藝術在疫情持續衝擊、娛樂型態改變等各方逆境夾擊之下的突圍之道。而令人省思的是，同樣是以高互動、近距離、非典型演出形式為號召的超親密小戲節，今年卻已是最後一屆。 首發於2010年的超親密小戲節，可說是國內非典型劇場和實驗性展演的指標品牌。從最初結合微型劇場與街區導覽的概念，將數個小型的物件、偶戲作品放置在咖啡館、圖書館，甚至是宮廟、巷弄老屋之中；到今年結合線上與線下，劃出「包區」（晴光市場周邊）、「包廂」（雲劇場），以及解構雲門劇場空間，以動態美術館為概念策畫的「包棟」。第9屆超親密小戲節透過不同層次的觀看距離回應被疫情時代打亂的劇場生態，同時維繫多年如一日的關照讓觀演雙方保持著「親密」的距離，在空間與時間皆「小」的篇幅裡，經歷作品的誕生與覆滅。 2014年之後超親密小戲節改以雙年展的形式運作，自認劇場常客的我總是與它擦身而過，直到今年，我才終於趕上第9屆超親密小戲節的「包棟」。沒想到這唯一的一次拜訪，竟已是這場奇幻旅程拉下終幕的時候。 結合各種觀看角度的「動態美術館」 因為節目序與動線規劃的關係，演出時間最短（僅約10分鐘）、位置離驗票入口最近的《繭》（余孟儒作品）；和放在相對位置、可不限時間體驗的《肌構》（鄭嘉音作品），很自然成為大多觀眾最先選擇欣賞的展演。 《繭》中，飾演工匠的表演者一邊工作，一邊不自覺地喚醒一個四肢不全、消瘦如枯枝的偶，流轉出人、物之間的幽微情感；《肌構》則引導觀眾把一個個鮮紅地嚇人的血包放上秤盤，恣意擺弄人偶的四肢，營造詭譎又趣味的黑色幽默。 這兩個作品或許最為符合一般觀眾（譬如我）對於親密小戲節的既有期待精巧但完整的篇幅、物件與偶與演員編織的多元視角、和極近距離的觀演關係。他們溫柔地將觀眾的視線收束在戲偶與物件的細節處，讓情節與表演者不再是唯一的焦點。那些文本之外的機關部件、滑輪繩索，被自然地拉抬至與文本之內的事物同樣的觀看高度，讓這些冰冷的造物透過觀眾的
-
舞蹈《己力渡路》疑無路？
布拉瑞揚舞團自2015年成立至今，扣掉受疫情影響的2020年，幾乎每年皆能創作出一至兩支舞作，直到今年的第8支舞作《己力渡路》，隱約可見兩條作品的風格路線總是交替出現（註1）。一條以「做自己」為主題，透過編織舞者現身說法的生命經驗，展示最自己自己的樣貌，如《漂亮漂亮》、《＃是否》。另一條路線則以向不同部落及原住民族群學習樂舞為基底，在舞台上透過舞者們身體動作的重複操練，以疲累至盡頭仍堅持舞動的精神能量，共振觀者心緒，如牽起手便不能放下的《阿棲睞》，及長時間彎身或蹲步前進的《路吶》。 去年演出的《沒有害怕太陽和下雨》（以下簡稱《沒有害怕》），則兩條路線兼併，既觸及阿美族的階層文化「巴卡路耐」（Pakarongay），又以舞者群體或個體的動作反覆，勾勒團體生活中，身型或性別氣質不符期待的少數該如何自處。 自2018年向布農族羅娜部落學習樂舞而來的《路吶》，到引用阿美族都蘭部落文化的《沒有害怕》，再至今年呈現泰雅族文化符碼的《己力渡路》。3種完全相異的族群與文化，讓人疑惑編舞家與舞者們，究竟在排練前能花多少時間與這些文化相處？這段相處時間，除影響著看見的深淺，也反映在創作的轉譯是否能讓該族群擁有立體面貌。 原先訂於2020年演出的《沒有害怕》，因疫情延至2021年，應是有最長籌備期的製作。但在演出中，「巴卡路耐」被處理成一種遠景式的存在，透過舞者們的動作跟隨遊戲，與從頭到尾重複單一動作的舞者，召喚集體生活、服從與軍事訓練般的情調。置於前景的仍是舞者如何展現自己與獲得歡愉，「巴卡路耐」裡頭蘊藏的各種有機互動、協商，在做自己的慾望前，則顯得一片模糊。 透過舞團粉絲頁，可見《己力渡路》約莫花了半年時間認識與學習泰雅文化（註2），相較於《沒有害怕》的投入時間更短，使得《己力渡路》只能將採集到之泰雅文化皆攤於舞台。觀眾可以看到舞台上的滑石粉，隨著舞者四肢著地爬行，逐漸形成泛泰雅族群為人熟知的菱形圖紋；從天而降的數條紅色繩索，在3名女舞者的歌謠聲中，如齊力織布般，微微編成一條麻花辮；演出特邀的文化顧問與歌者雲力思（
-
焦點專題 Focus 專訪臺北表演藝術中心董事長劉若瑀：以「開放、培育、國際網絡」為北藝中心定錨
3月11日，阮劇團的《熱天酣眠》為臺北表演藝術中心（以下簡稱北藝中心）揭開為期兩個月的試營運序幕。「懷胎10年」的北藝中心，為台灣表演藝術界注入一股新力及能量，第一屆董事長劉若瑀更期許：北藝中心要致力於人才培育，並與國際連結，讓更多台灣藝術家及團隊踏上國際舞台。
-
焦點專題 Focus 專訪臺北表演藝術中心執行長王孟超 10年風雨終見晴
等了10年，臺北表演藝術中心（簡稱北藝中心）終於在3月11日揭開頭紗，在眾所期待之中，展開了為期兩個月的試營運。一如國內所有大型表演場館的竣工落成，初見世人的北藝中心難免承受來自四面八方的批評和指教，身為執行長的王孟超抱持著「試一下，更好」的心態，將他們都視為貴人，持續優化設施，為8月的正式開幕做足準備。
-
舞蹈帶你看見心裡的那道光
「人們常來淡水看夕陽，卻多半在太陽落下就轉身離去。」對鄭宗龍來說，那一刻，好戲才正要上場。「留下的一道光，會讓雲層染上美麗的霞，布滿整片天空，那才是最美的時刻。」
-
新銳藝評 Review
美學再現，或是再現剝削？
在昭示「礦工是『被遺忘的』一群」的宣言同時，本劇以超現實手法構造的記憶機制，因為脫除了死難的前因後果、硬接了對「特權階級」或「為愛犧牲」的批判，諷刺地使得真實的礦工與現實的勞動，在馬格利特式（Ren Magritte）的巨石山腳雙雙隕滅、徒留星塵。
-
音樂 朱團35周年壓軸音樂會「此時。此刻」
展現前鋒與後盾的團隊能量
吳思珊、何鴻棋、吳珮菁、黃堃儼4位資深團員與朱宗慶打擊樂團一起走過35年，「此時。此刻」音樂會透過樂曲表達最真實的自己。未來，不管碰到多少挫折與困難，他們還要一起走下去。