PAR 表演藝術雜誌

在這個時代，在台灣，爲什麼要演李後主？

南唐後主李煜，極富浪漫才情，一生又悲劇色彩濃重，既身陷大、小周后間的愛情糾葛，又兼歷一國君主到階下囚徒的激烈轉折，在政治上備受爭議、卻因文學才情而飽獲推崇，確是極具衝擊力的戲劇題材。但是，當代傳奇劇場此時此地推出李後主的故事，卻別有深意。

後主的詞章名句，一千多年來已深植人心，不讀詩詞的人也可能對取自他的詞章的「昨夜夢魂中」、「花月正春風」、「往事知多少」、「一江春水向東流」、「煙水寒」這些影視劇名耳熟能詳；中學生的新詩散文，也經常是「流水落花春去也，天上人間」、「翦不斷，理還亂，是離愁」甚至「離恨恰似春草，更行更遠還生」的新文藝翻版。當然李後主絕不僅是這類粗心大意的文藝腔的廉價供應者；王國維便對他推崇備至：「詞至李後主，而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞，而爲士大夫之詞。」

李後主：台灣的寓言或預言？

當代傳奇劇場的著眼點，首先放在北宋／南唐對峙與今日政治局勢的比照上。南唐小而且美，民生富庶，爲維持偏安局面，便採低姿勢，經常向北宋進貢。但宋太祖兩詔後主北上，後主都辭而不往，宋於是遣大軍直取金陵，後主只能肉袒出降，遭軟禁宮中。太宗即位後，對他詞中表現的故國憂思不悅，竟在七夕後主生日的飲宴上，以毒酒賜死。

此次演出飾演李後主、並親任導演的吳興國，對這位「藝術君王」充滿同情又頗有批判之意。他認爲由於大環境與個人特質所限，後主雖想改革，但能量太低。他的悲劇，會不會是今日台灣的「寓言」甚至「預言」？

政治、人性、藝術、宗敎的戰場

《無限江山》從後主死亡的七夕歡宴開場，倒敍其登基以至城敗國破的悲運。整體架構在一九八七年即已成形，卻直待找到《李淸照》的作曲關雅濃，一人可以將作曲、編腔、寫譜獨力統合完成，才有了呈現的信心。編劇則找到《曹操與楊修》的作者陳亞先。饒富興味的是，面對這樣敵我分明的敏感政治題材，大陸劇作家投射的重點卻是後主一介文人在政局動盪中的無力感；知識分子一跟政治接觸，就變得卑微、盲目。文革到六四的創痛，在劇本中呼之欲出。

演出時大、小周后二合爲一，由魏海敏一人分飾，表現演員傳統的特色；李後主卻一分爲二，他的另一個自我隨時會出現應答，運用了現代心理劇的手法。舞台上的分裂與重組，具像化了李後主一人之身而爲種種矛盾交鋒的戰場。對情愛及藝術的聲色嚮往，與力圖振作的政治角色，無法兩全。他中反間計誤殺力主抗敵的忠臣，充分表露出處事的幼稚。他篤信的佛教思想，又與世間强弱勝敗的邏輯相衝突。最後放棄抵抗，是不忍美好的江南受戰爭蹂躪 ，願意以一人之辱，免衆生之苦；國亡後仍在拜佛、建寺，禮遇僧人。這也成爲他政治上的弱點：北宋正得以利用宗教力量，減輕後主的抗爭意識。

當代傳奇的舞台鏡框設計成佛堂造型，便是有意指出這個問題，並以荷花的意象貫穿全局：享樂時華美的金蓮舞，佛堂中的大朵白描荷花，對照出慨歎興亡的複雜喻意。許多場景企圖表現末世的奢華與頽廢，傳統夜宴圖的性追逐遊戲，似乎是從台北pub的夜生活轉化而來。林秀偉直言不諱，整體風格的走向，受到上世紀末畫家克林姆特（Gus-tav Klimt）的重大啓迪。

生活品質與美感的追求

但是，這樣激烈的矛盾，這樣荒蕪的美麗，《無限江山》會是一聲無濟於事的歎息，還是有所籲求的迫切警語？吳興國表示，這齣戲無意對台灣的政治走向作任何評判，他想提出的，是更落實在生活裏的建言：

「李後主在現實角色與藝術成就之間的得失，或許仍有爭議。但是，身爲藝術創作者，我深深體會到藝術的可貴。後主雖然浮華奢侈，但那也正代表著對生活品質的要求。台灣在政治利益的分配與徵逐之下，被犧牲掉的是人真正的生活。文化、藝術有其無可取代的力量，藝術家不應該去負擔權勢的需索。」

這些想法不可能在戲裏説得完全，但卻是吳興國站在一千年後，重新評判李後主一生命運的心得。生態的環保、心靈的環保，都來自人對生活品質的追求、對美的追求。

身爲導演和演員，吳興國所能做的最實際的努力，便是提供一個美的劇場。從《慾望城國》、《王子復仇記》在西方情感與中國表現方式間衝撞摸索，到去年《陰陽河》以現代意識大膽新詮傳統老戲，當代傳奇劇場走到了這一步，終要用原創手法處理中國歷史的素材。吳興國和林秀偉不認爲自己在「新編國劇」，而是以傳統劇場的訓練及長處，尋找中國現代戲劇的可能性。他們不給自己設下任何限制，也了解要不怕失敗，才能學到別處學不到的經驗。林秀偉透露，明年七月他們要在國父紀念館搬演《米蒂亞》，屆時可能將傳統戲劇的軀殼全盤蛻去。藝術創作最可貴的就是可能性，不是嗎？這對年輕夫婦共同建立的當代傳奇劇場和太古踏舞團，在戲劇和舞蹈上都持續提供了旺盛的創作力，也許這才是最難能可貴的。