爲什麼要顛覆身體？人人都需要嗎？這樣的表演藝術和我們每個人的生活又有什麼關係？
觀賞了坂東玉三郞的歌舞伎表演，又參閱了《表演藝術》第一期幾篇有關的分析資料，筆者認爲男扮女（或女扮男）的表演，除了顚覆身體，除了追求所謂的「女形」美之外，也許還有別的意義。爲什麼要顚覆身體？人人都需要嗎？這樣的表演藝術和我們每個人的生活又有什麼關係？…………這些都是可以進一步思考的問題。
二十世紀初，秘傳敎學（esoteric teaching）者葛吉夫（G. I. Gurd-jieff）在回答有關藝術問題時曾指出藝術的兩項功能：
一、藝術是用來保存和傳遞確實的知識。
二、藝術是個人用來和諧發展自己的手段，以成爲眞正的演員，也就是眞正的人。
從這個角度來看，我們會發現藝術和個人的內在密不可分。在葛吉夫的敎學中，個人內在的和諧發展需要①身體、情感與理智的和諧。②本質與個性的和諧。③素質與知識的和諧。④陰（女）性與陽（男）性特質的和諧。本文只就①和④兩點來討論；而其中陰陽的看法，根本就是中國的重要、影響也深遠的生命觀。不論是道家、道敎，還是氣功、太極拳，甚至在醫學中全都強調：個人身心的痛苦實源自陰陽的失調。它們也都各自發展出陰陽調和的理論與實踐的方法。
而在西方的心理學中，不論古今，都更爲直接了當地說：男人的裡面有個女人，女人的裡面有個男人；甚至說，每個人裡面都有一個男人和一個女人。許多以男女交媾爲題所創造的古代藝術品，實際上指的就是一個人內在陰陽的和諧。
在本人所負責的劇團訓練中，也曾採用男扮女／女扮男的訓練方式。過程中各人情況不同，但每個參與的人都會發現自己的障礙，或理智、或情感、或身體。有人一開始理智上就交戰半天，和自己也和老師爭論一大堆爲什麼。有人則是情感，理智上都已交代淸楚，沒有不能嘗試的理由，但就是一直猶豫無法行動。另一些人則是身體上的問題；他們的理智與情感很快就能接受，但身體做不到，怎麼比劃都無法擺脫自己原來的姿態。
隨後，我們又進一步發現，其實我們每個人都活在某種僵硬的形態裡，而在其中，理智、情感與身體簡直就像三個獨立的生命，各有各的想法與慾望。它們時而衝突、爭相爲王，時而狼狽爲奸、一起墮落。同時，每個獨立的部分本身，也一樣不和諧，充滿了各種意見與態度而爭執不休。
如果換個角度看這些不和諧，就能看出它們分成陰、陽兩大陣容，就像一個「男人」和一個「女人」生活在我們裡面，各有各的理智、情感與身體。有人的「男人」較強，有人的「女人」較強；不時又隨著外在的情況改變，使得較強的部分隱退，而讓較弱的部分顯現。
本來，我們面對各種複雜的生活情境，就需要這種改變，有時需要陽剛，有時需要陰柔。但實際情況呢？我們做不到，不是不夠、就是剛好相反。而且，通常不由我們選擇，是我們裡面的「男人」或「女人」自行決定的。事實上是「他」或「她」在宰制我們，我們是「他」或「她」的奴隸，我們的「我」經常不在。
讓我們回頭來看中國的太極圖：一陰一陽和諧在一個圓當中。這圓是個範圍，是規範、限制，也是紀律，是陰陽之外的第三種力量。如果沒這個圓，陰與陽只會四處亂竄，只會在偶然情況下出現短暫的和諧，它們不會「自然」和諧，也不會自己和諧。對每個人而言，這第三種力量，可經由人爲方式創造出來，而眞正的宗敎、敎學或藝術，其實都是這第三種力量的顯現。最後，我們還得知道，和諧有很多種，它有很多層次，而太極指的是最高層次。
對於前面提出的問題，筆者並沒有具體的答案。這和生命中一切的問題一樣，除了自己之外沒有任何其他人能給答案。這樣的問題，答案都在自己心中，都必須從認識自己下手。
文字｜黃承晃 劇場工作者，人子劇團團長
