孤獨者返家時,若至少有一隻動物快活相迎,他就不必再嚐天涯孤客的滋味。
孤獨者返家時,若至少有一隻動物快活相迎,他就不必再嚐天涯孤客的滋味。(白水 攝)
回想與回響 Echo 回想與回響

也聽露露說些什麼

與其將《露露聽我說》解釋成婚姻的第三者,筆者寧可將之視爲現代人的心靈失衡。許多人在世紀末的光怪陸離中失去了自己,期望透過別人的經驗、算命、風水、心理分析等方式,找到一個可以依循的方向。

文字|于善祿、白水
第79期 / 1999年07月號

與其將《露露聽我說》解釋成婚姻的第三者,筆者寧可將之視爲現代人的心靈失衡。許多人在世紀末的光怪陸離中失去了自己,期望透過別人的經驗、算命、風水、心理分析等方式,找到一個可以依循的方向。

擅長改編國外劇本的台北故事劇場,這次推出的《露露聽我說》是改編自美國劇作家亞柏.藍斯戴爾.裘尼(Albert Ramsdell Gurney, Jr., 1930〜)於一九九五年所完成的Sylvia,三年多來,這已經是該團所述說的第六個故事了。

寫劇評原本就是後見之明,尤其是筆者正在著手進行的這一篇,因爲它是在看完兩次《露露聽我說》之後,幾近半個月才落筆的。兩個禮拜以來,對於各大媒體有關該戲的評論多所注意,筆者發現這次台北故事劇場的演出,其反應與回響不若去年底的《花季未了》;我想,不如就從這「不若」處切入吧!

戲劇節奏緩慢

檢視該戲從宣傳期開始,所強調的賣點就鎖定在陳湘琪扮演一隻英國牧羊犬,著力較少的反倒是李立群的參與演出和郭子的再度反串,至於男人生涯的中年危機、夫妻相處之道和流浪狗等社會性議題(該戲的主要內容),反而被漠視了;於是,很多觀衆就是來看陳湘琪的人扮狗和郭子的反串的。但「扮演」和「反串」都只不過是劇場演出的一個技巧,一點取悅觀衆的手段;審察該戲的整場演出,如果僅以這兩招要撐完兩個半小時,觀衆很快就會不覺新鮮;然而這情況的確發生了。

同樣是戲劇節奏步調緩慢,《露露聽我說》拖戲的感覺就比《花季未了》(幾近三小時)多得多了。《露露聽我說》幾乎從頭到尾都沒有多大的戲劇高潮,多半是在鋪陳維城(李立群飾)和露露(陳湘琪飾)的相處融洽,對照維誠和麗芬(林美秀飾)的婚姻瓶頸,並且到了戲的終了,竟是由露露直接跟麗芬點破她和維誠之間的空泛距離感,辯證能量不高,說服力不夠。除此之外,在表演的力度上也有拖、延、遲、滯的毛病存在,「拖了一個音──停頓──再拖一個音」,看多了還會覺得維誠的笑(或應說李立群的笑)很淺,甚至很假!

舞台象徵人物心靈距離

偌大空曠的舞台空間,幾乎是一景到底,有的只是藉由燈光的轉換、音效/音樂的襯托、以及幻燈的投射來表示空間/場景/氛圍的改變。舞台佈景簡單得可以:一條長長的紅沙發、一張小方桌、一盞高大的立燈,還有就黑白間的地板顏色。這樣的舞台設計(宋毅擔任),其實象徵了維誠和麗芬之間的心靈距離,雖然結婚多年(至少二十年,因爲他們的兩個孩子已經在接受高等敎育),雖然共同創造了一個家,生活在同一個天花板上,但是兩人的心靈卻漸行漸遠。整齣戲所欲表達的意念,表面上看起來是因爲麗芬在寫作生涯與婚姻諮商的專業上頻頻有新斬獲,卻忽略了(或根本不了解)維誠的需要,另一方面維誠在工作與生活上失去了奮鬥打拼的目標,直到他遇上了露露。在這樣的邏輯之下,露露就被暗喩爲婚姻的第三者。但換個角度想想,維誠又何曾眞正試圖去了解麗芬的內心世界呢?

不過,無論是誰無法了解誰,這偌大的空間,終究因爲露露的四處亂竄,東奔西跑,塡滿了維誠的空虛感,亦即維誠時常掛在嘴邊的「內心需要的眞實」,亦即愛與關懷。動物行爲心理學專家康拉德.勞倫茲(Konrad Lorenz, 1903〜1989,曾於一九七三年榮獲諾貝爾生理醫學獎,著有《所羅門王的指環》、《所謂的惡》、《當人遇見狗》等書)曾說:

「對因爲某種原因而失去社會性接觸的孤獨者而言,利用狗的陪伴來誠懇愛與被愛的渴望原本無害且合乎人性,因爲在孤獨者返家時,若至少有一隻動物快活地相迎,他就不必再嚐到天涯孤客的滋味。」

—勞倫茲,《當人遇見狗》,大樹文化,頁88

這段話鞭辟入理地說明了維誠和露露之間的情感。而筆者所要指出的是,對於這段情感,維誠幾乎是一廂情願地一頭栽入,然而露露卻是依然保有動物原慾,不斷地尋求發洩的對象(如:郭先生的狗「可樂」、大麥町等)。至此維誠終於認淸與麗芬才是終生相知相隨的伴侶,才讓露露回復狗的位階,不再人狗不分。

現代人的心靈失衡

與其將《露露聽我說》解釋成婚姻的第三者,筆者寧可將之視爲現代人的心靈失衡。當我們在劇中陸續看到養狗經驗豐富到可以出書的「郭先生」,麗芬一位會算命也會看風水的好友「梅花」,以及心理分析師「陸眞」(以上三個角色均由郭子飾),筆者不禁要爲現代人的缺乏自信感到憂心,許多人在世紀末的光怪陸離中失去了自己,期望透過別人的經驗、算命、風水、心理分析等方式,找到一個可以依循的方向。

和《花季未了》的音樂單曲促銷(劉若英主唱,另外還拍了MTV在電視上猛打廣吿)不一樣的是,《露露聽我說》直接在劇中的「機場送別」這場戲裡,突兀地插進一段歌唱:〈最懂得愛你〉(郭子譜曲,鄔裕康塡詞),實在看不出這段演唱擺在此處的作用何在?若按導演徐譽庭標榜「完全以一種寫實的態度去面對《露露聽我說》」(《表演藝術》,1999年4月號,頁30〜33),那麼這段插曲應該算是一次非寫實的「出軌」!

另外,有趣的是《露露聽我說》除了緊扣現代人心靈失衡的主題之外,也多次透過不同的方式,將觸角巧妙地伸及出版業,像是從事婚姻硏究的麗芬,在出版公司的有心地塑造與培養下,頓時竟也成了暢銷作家(卻沒有好好分析、掌握自己的婚姻);或是對狗的行爲心理頗有心得,正在寫書的郭先生;還有當前台灣書市熱門暢銷的出版主題:算命、風水、心理分析、星座分析等等。如果說出版正是一個時代心靈的文化縮影,那麼《露露聽我說》確實可以說明這一表徵。

倘若如此,請容許筆者用幾本書的書名,爲《露露聽我說》做個註腳:「孤獨世紀末」,指維誠的中年危機:「當人遇見狗」,指維誠和露露的相遇;「一隻狗的生活意見」,指露露對維誠與麗芬的婚姻建言;「美麗新世界」,指維誠與麗芬的「重新開始」!

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員