五個演員身穿彩色薄紗長裙,帶著紅鼻子的淺淺笑意,深思地看著觀衆甚至更遠的遠方,有小丑的戲謔,有對自身命運的接納,也有一抹嚴肅和哀愁,彷彿帕洛瑪先生憑海遠眺的眼光。
第四屆「小亞細亞戲劇網絡」
9月28〜30日
金枝演社《群蝶》
10月12〜14日
上海戲劇學院《莊周戲妻》
10月19〜21日
莎士比亞的妹妹們的劇團《給下一輪太平盛世的備忘錄──動作》
台北皇冠小劇場
《給下一輪太平盛世的備忘錄──動作》亞洲巡迴演出
10月2〜4日
東京小愛麗絲劇場
10月10〜12日
釜山慶星大學藝文中心
10月26〜28日
香港藝術中心
11月1〜3日
上海戲劇學院
《給下一輪太平盛世的備忘錄》是一代文學大師卡爾維諾生前的最後一部著作,寫就於上一個世紀末之前十五年,收錄卡爾維諾五篇有關小說理論的演講初稿,原本訂有第六篇篇目〈連〉,以及另兩篇,卻在八五年不幸因腦溢血與世長辭而未能完成。這一輪是否終將成爲美好千年不得而知,但此書以散文之筆旁徵博引、以簡御繁,文思輕巧如行雲流水,非但爲小說藝術,更爲當代藝術創作提供了懷古鑠今的視野,而「莎士比亞的妹妹們的劇團」的新作《給下一輪太平盛世的備忘錄──動作》(以下簡稱《動作》)便是以此書爲創作靈感的來源,說是把大師的備忘錄直接貼在排練場牆上也不爲過。
莎妹劇團的導演魏瑛娟本身具有相當的文學素養,她大學本科就是外文系,再加上平時就有大量閱讀與寫作的習慣,看團名更可看出對莎翁的禮讚,所以儘管持續以肢體表演進行各種風格的實驗,但她的作品總流露著濃厚的人文氣息,而這兩年直接從文學作品溯尋創作能量,也算是水到渠成。不過有別於去年《蒙馬特遺書──女朋友作品第二號》在劇場上爲女同志爆發情慾共鳴,這次的《動作》則企圖把卡爾維諾的小說寫作技巧、《備忘錄》裡提示之輕、快、準、顯、繁五個形式特質,轉譯應用在表演風格上。
手輕盈如羽毛飄浮 身傾斜如蘆葦搖曳
這麼直接了當副標名爲《動作》(movements),可以想見這次魏瑛娟將進行一場徹底的肢體動作雕刻。演出以十分鐘爲一段落,根據上述五項特質發展,再加上頭尾總共七個段落七十分鐘,當中沒有稠密的動作或複雜的調度,舞台力求簡單純淨,只搭配簡單的音樂,呈現單一動作的精密質感,動作與動作之間的呼吸,動作流轉之際的韻律,甚或動作此起彼落之際的共鳴。如果卡爾維諾將敘事結構從故事、篇章、段落、句子一路拆解到最小的元素「字」,期許新世紀的文學在大衆媒體瘟疫般的肆虐下,仍能令文字迸放出意義之鋒芒,那麼同樣魏瑛娟正企圖把表演要求到肢體最末端,非僅是一組或一個動作,而是一個關節,一個小指關節,一個微微的傾斜,眉稍的傾斜,讓手輕盈如羽毛飄浮,而身傾斜如蘆葦搖曳。
看莎妹劇團在排演場上工作,是一個很特別的經驗。劇場上的魏瑛娟總是水壺、馬錶不離身(左手腕上甚至有並排了兩個鐘面的怪錶,不知哪裡買的?),從暖身、排練到休息的進度全在控制之內。看在外人眼裡,這種排戲氣氛不免緊張,不過實際上,對於已合作多年的演員來說,以秒計時早成爲客觀的默契,自有一份從容不迫。眞正的挑戰或許來自於必須在場上即刻反應導演的要求,各種線條的排列組合,無論是動作的純熟度或精確性,尤其是《動作》的細節都經過再三微調,爲的是完成下一步對表演內在和氛圍的要求。因此,演員必須維持高度持久的專注,反覆地排練,直到可以輕鬆完成動作並融入情緒,這是何以莎妹的作品能夠呈現某種輕盈、內蘊又不著痕跡的整體感。
美學實驗,天地更開闊
就形式而言,《動作》可說既非舞蹈更非戲劇,襯著由日本大阪「銀幕遊學劇團」導演佐藤香聲作曲的各段純淨音符,使整部戲毋寧更像一首動作的形上詩篇,而其哲學內涵主要來自卡爾維諾的另一本小說《帕洛瑪先生》。這是卡爾維諾生前最後一本獨白小說,也是作者晚年自剖的思想傳記,透過日常人事物的觀察省思,以私語獨白的方式,寫出寓於平凡之下的眞滋味眞體驗,充滿千帆盡處的生命智慧,卻又不失幽默。「如果我們忽略了自己,便無法認識身外的各種事物。宇宙是面鏡子,我們在其中只能注視我們已經從自己那裡學到的東西。」《帕洛瑪先生》類似的生命哲學表現在《動作》中,五個演員身穿彩色薄紗長裙,帶著紅鼻子的淺淺笑意,深思地看著觀衆甚至更遠的遠方,有小丑的戲謔,有對自身命運的接納,也有一抹嚴肅和哀愁,彷彿帕洛瑪先生憑海遠眺的眼光。
做這齣戲而有這樣的心境,魏瑛娟表示,或許是因於這幾年馬不停蹄地參加國際戲劇節,固然豐厚了其創作實力與人生閱歷,但另一方面,相對於國外大環境的寬容與鼓勵,國內藝文官方的偏狹心態、大環境對實驗劇場尊重不足,更令人無奈,此刻莎妹劇團連下個排演場地都未見著落之際,一點點小丑精神或可聊以自嘲。不過她也表示,看過許多國外的小劇場演出,也蒙受許多國外劇評讚譽,她相信台灣小劇場作品的概念(concept)並不比國外差,是這份自信讓她作《動作》時更氣定神閒,「這是我戲劇生涯一路走來最舒服的排戲經驗,創作如泉湧自在順遂,對我個人來說意義重大,如果這算『見山不是山』,想想一路走來,我花了十五年。」
一路走來,馬不停蹄。莎妹劇團於十月初將赴日本東京及韓國釜山演出《動作》,十月中回到台北皇冠小劇場,接著一個月跑香港、上海,完成本屆「小亞細亞戲劇網絡」的巡迴;接續下來的創作計畫與國外藝術節邀約,也已經排到了二〇〇三年。另一方面,甫自香港完成《列女傳──疾病的隱喻》回來,堅定她爲本地女性弱勢團體,如「我們之間」、勵馨基金會等推動戲劇工作坊的企圖,再者與劇場保守勢力的角力,會以做戲的方式繼續,而莎翁的四大悲劇、劇場與觀衆關係的顚覆等都讓她亟思染指、躍躍欲試,「我想做的不只是劇場基本元素的排列組合,我什麼都想做,只要是有美學實驗的可能,只要有機會。」魏瑛娟如是說。
特約採訪|楊婉怡