要用一篇短文說明這齣六個半小時的戲幾乎是不可能的。不是說它的故事線有多長多複雜，而是，有一些情緒是無法用文字明說的。這齣戲，有很多情緒是隱藏在文字下面，隱藏在畫面當中，隱藏在演員的眼神流轉之間，說出來，只會破壞它。
《浮生若夢》這齣戲是由將近四十個片段所組成，這些片段有的互相呼應彼此連接，有的又完全獨立於其他，自成一個故事。這些片段大部分的背景都是現代，也有一些是最早上溯到二次大戰時期的回憶。這些片段都是生活中的一些浮光掠影，某些我們當下不會注意到；但事後回想卻透露出極為強烈情緒的關鍵時刻。這些時刻有的讓人狂喜不已，有的讓人肝腸寸斷，有的讓人會心一笑，有的讓人笑中帶著淚水。劇中人物都是我們生活四週的人：是醫生與精神病人，是失婚的父親與單身女兒，是退休老師與多年前的學生，是變性人與鑰匙兒童，是正在辦離婚的夫妻，是一對在海邊玩的祖孫……。而場景則在客廳，在臥室，在海邊的遊樂場，在診療室，在家裡後院……。故事說的都是生活週遭出現的點點滴滴：一個吸毒成癮的年輕人深夜猛敲祖父母的門來要錢、一個優雅而溫柔的變性人與一個無意間闖進門的小女孩之間發展的忘年之交、一個起初不勝病患騷擾的婦產科醫師最後卻漸漸打開心防與她建立起深刻的友誼、一對互不說話的夫妻突然丈夫心臟病發暴斃於餐桌妻子卻不為所動繼續吃飯、一個在母親死後才發現母親身世秘密的女兒……。
無意間漂到觀眾面前的生命片段
這齣戲抓住的是一些在時間之流中無法被命名的細微片段，一些不斷出現卻又不斷流逝的細小段落，一些所有人類共通的七情六慾、生離死別、兒時回憶、傷痛、創傷，以及一些安靜而細小的幸福時刻。這齣戲就像是一篇散文，又像是普魯斯特的小說，記憶著生命中細微卻又極為重大的消逝時光。
這齣戲所有的片段都在空間極為有限的圓型轉盤上演出。轉盤上是極為寫實的舞台場景，但是轉盤下卻又是由其他演員不斷推動與旋轉著。隨著片段的流轉，圓型轉盤像是浮在水面上的落葉，順流而下從舞台的一端被推到舞台的另一端，不斷的旋轉、移動。戲就在兩端之間發生，像是無意間漂到觀眾的面前，讓我們看到這些人物最私密最幽微的生命切片。
說到這裡就不得不提到電影對這齣戲的影響。這應該是莫努虛金最有電影感的一齣戲。藉由不斷旋轉的舞台，觀眾得以從彷彿從四面八方透視舞台上的一切動態，就像是一個電影鏡頭，帶領觀眾檢視、透視角色的內心世界。電影，就像是莫努虛金的秘密情人，是電影開啟了她對藝術的啟蒙。身為一個電影製片人的女兒，她從小就有機會接觸許多電影大師的作品，看電影成為兒童時期的她最大的嗜好。這個熱愛後來也開花結果讓她執導了幾部電影，如，一九七八年極具份量的作品《莫里哀》，以及幾齣從她的劇場作品改編的電影如《1789》與《河堤上的鼓手》。這一次，她則是直接將許多電影手法運用於劇場之中，如蒙太奇式片段的連接，有如電影運鏡一般流動的舞台，配合戲劇張力之磅礡配樂的使用，以及精準的畫面切換和多線式故事片段的穿插。
給這個世界最美好的一個禮物
這齣戲的劇本，完全是由演員們與導演集體創作而來。取材自演員真實的生活體驗，或是對生活直接的觀察。莫努虛金說，「這些都取材生活中的微小事物，換句話說，來自最精髓、來自愛、來自親情、來自母女關係，父女關係。這並不是一開始就設定好的，而是在長期工作之後自然產生的結果。」她又說，「這齣戲的構想在我的腦海裡已經醞釀了許久許久。我想要做一齣戲呈現出人類的真實面貌，呈現不斷在消逝中的生命片段。我想要講關於『稍縱即逝』這件事。為何我們沒有人體驗到生命是短暫的？為何我們沒有人體驗到死亡的必然性？……在這個世界上我們都沒有名字，我們彼此都奇異地相似。我們都有相似的童年，相似的創傷，相似的甜美回憶。我們總是同樣地形色匆匆，同樣對生命周遭的事物充耳不聞也看不見。我們只是希望把這些被遺忘的時刻集結起來，呈現在觀眾面前，只是，不知道觀眾能夠真的放下心來看見、聽見這些時刻。即使只是一個短短的片段。」
陽光劇團從一九六四年成立至今，已超過四十個年頭，導演莫努虛金也從當年二十幾歲熱血沸騰的左派青年轉變到今天年近七十頭髮花白但講話依然聲如洪鐘的戲劇大師。在走過這麼長長的戲劇之路後，她呈現在我們面前的作品，卻是一個這麼動人、清澈、平實、舉重若輕的史詩作品。這齣戲，就像是她綜合所有之前戲劇經驗的總結，更是給這個世界最美好的一個禮物。
文字｜馬照琪 沙丁龐克劇團團長、台北藝術大學戲劇系兼任講師
