:::
PAR表演藝術
四手聯談

「我好像忘了……」

在這個一切都必須記錄、存檔、渲染個人才能的時代,「出版錄音」成了現代演奏家必行之路。雖然現場音樂會,比起錄音室裡的錄音,不只有著自由和自然發生的感受,而且也能散發出比較大方寬闊的氣息,可是,偶發狀況、雜音……讓人無法掌控……。而音樂廳自然的殘響,還是錄音的最佳選擇,雖然,當音樂家們必須為被錄下來音樂的完美度憂慮時,自然而然彈奏的藝術性投射,絕對會因此而被抑制……

在這個一切都必須記錄、存檔、渲染個人才能的時代,「出版錄音」成了現代演奏家必行之路。雖然現場音樂會,比起錄音室裡的錄音,不只有著自由和自然發生的感受,而且也能散發出比較大方寬闊的氣息,可是,偶發狀況、雜音……讓人無法掌控……。而音樂廳自然的殘響,還是錄音的最佳選擇,雖然,當音樂家們必須為被錄下來音樂的完美度憂慮時,自然而然彈奏的藝術性投射,絕對會因此而被抑制……

音樂廳裡空無一人,唯一的聽眾是一群細直嚴峻,朝我們直視,滿懷期待的麥克風。孤單坐在鋼琴前,感覺到一股格外凝聚的寂靜,綠燈亮了——現在可是玩真的了!開始彈奏,幾秒鐘後,逐漸放鬆,逐漸感覺能與音樂共鳴,這時,麥克風中傳出一個聲音:「嗨!椅子吱吱作響,抱歉,我們得全部重來!!」

「拜託,別把椅子弄得吱吱作響!」

什麼?!「禁止放鬆」!!再試一次吧!這回椅子不響了,可是,音樂也少了一絲絲的活力,沒有聽眾的反應,好似對著牆壁說話似地冷漠。只好心存疑惑地走到放音室,聽聽剛剛錄起來的版本。似乎,每首曲子的第一次嘗試都只能被用來當成試驗性「被吹毛求疵」的版本。好似對著鏡子整裝,這裡太快,那裡太慢,太拘謹……簡直就像用來矯型的犧牲品!

好吧!再來一次,第二次嘗試,全部重來!「拜託,如果可能,請別把椅子弄得吱吱作響,好嗎?」

試了幾次,總算漸漸像樣了,這次總可以用了吧!似乎該好好慶祝一下,唉!可是,怎麼半天才只錄了一首曲子呢?才三分鐘長而已,還差至少七十分鐘沒錄呢!

在幾天連續不斷馬拉松式的彈奏,吱吱作響和不間斷的批評、改正之後,終於,完成了!!錄完了!這下子可完完全全永遠留在碟片中了!

「錄過的音樂,全部不見了!」

大功告成!可是……誰說的,工作可才剛剛開始呢!幸好,接下去的,全是錄音師的事了!慶幸,我們有位敬業、嚴謹、高明的錄音師,可以放心讓他剪接……美化音效。慢慢等待吧!

「天啊!怎麼可能?錄過的音樂,全部不見了!」錄音師來電,電腦摔壞、硬碟受損,得全部重來,重錄……不會吧!!是啊,前功盡棄,別無選擇,得全部重頭再來一次!好吧!重錄。再等半年……剪接……。

終於,可以聽毛片了。現在,可真得好好慶祝一下了,總算能在客廳裡舒服坐著,喝杯咖啡,輕鬆享受美好的錄音,可是,慢著啊!!還有樂曲解說沒寫呢!當然,至少得以兩種語言寫出,還有,自傳簡介也還沒寫呢!還有,封面造型得設計,還有標題還沒想好!!在短短一星期中,我家的電腦印表機不知吐出了多少疊紙張,中文、英文……規模早比小型博士論文要多出了好幾倍!!

我以為藝術家只負責彈琴呢!

什麼,簡介得重寫,太平凡了,得加油添醋,渲染一下!唉,天啊!還得進攝影棚拍照,要請特別造型師配合設計,化妝,還有,校對,怎麼錯誤百出,全部變樣……什麼,專訪,宣傳文宣,記者招待會,海報,拍攝宣傳帶……怎麼有這麼多事情等待完成?!我以為藝術家只負責彈琴呢!

我看看,好像還忘了什麼重要的事情沒做……?!啊,對了!我好像真的忘了……「練琴」!!

 

文字|魏樂富
翻譯|葉綠娜   

專欄廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員