PAR 表演藝術雜誌

一座巨大的傾斜牆面立在舞台上，牆面中裝置一個透明玻璃的箱形空間，兩名演員如動物般被禁錮在壓縮的封閉空間，時而憎恨、時而懷疑、時而忌妒、時而狂喜、時而瘋狂，兩人矛盾又狂熱地彼此折磨、虐待、佔有、撕扯，追求愛的徒然、慾望的虛空、無路可出的絕望展露無遺，極端地揭露了愛情的殘酷本質。現場裝置同步攝影機，無所不在地擷取演員臉部特寫，投影在巨大牆面上，擷取不同的景深、慢鏡頭、長鏡頭、人物特寫、甚至景象的重疊，展現令人不忍逼視的強烈的渲染力。這是莎妹劇團導演Baboo，繼《給普拉斯》之後再度和劇場演員徐堰鈴合作，以意象化手法，詮釋德國劇作家海納．穆勒（Heiner Müller，1929-1995）的劇本《四重奏》Quartett。

兩人扮四角  性別倒錯突顯愛情中的政治角力

海納．穆勒《四重奏》以法國小說《危險關係》Les Liaisons dangereuses為藍本，完成於一九八○年，情節描述男女主角瓦爾蒙子爵（Vicomte de Valmont）和梅黛夫人（Marquise de Merteuil），一名玩世不恭的紈絝子弟和一位風流寡婦的性愛遊戲。全劇始於梅黛夫人的手淫，終於瓦爾蒙／杜薇夫人被毒殺。兩位演員分飾四個角色，玩著角色扮演的遊戲，呈現三組關係：梅黛與瓦爾蒙、瓦爾蒙與杜薇、瓦爾蒙與賽西。原著小說中的事件情節完全被抽離，只剩下人物的基本關係，著重在性別顛倒的扮演趣味，以及以愛情中情人相互折磨凌遲為比喻的政治角力，突顯了愛情世界中慾望與權力的對立與競爭，犀利地嘲諷愛情的本質。海納．穆勒的劇本向來以風格化的語言、拼貼碎裂、跳躍不連續的情節著稱，在此劇中，兩名演員大量長段獨白交織錯縱，語言強悍而富詩意，意義急遽跳躍卻罕有舞台指示，不僅給予導演絕大的發揮空間，也給演員極大的挑戰。

導演Baboo表示，《四重奏》意圖從愛情懷疑論者的觀點切入，呼應了德國哲學家叔本華的話：「任何戀愛關係都只是赤裸本能的文明化包裝，所有兩情相悅的感覺，無論表現得多麼超塵脫俗，都根源於性衝動。」從這個觀點來看，《四重奏》的劇本即是藉由大量描述色情、交媾和性愛等沾染了「魔鬼元素」的行徑，有意識地把主流價值中被認為「傷風敗俗」的行為，大膽挑釁成為一種快感的體驗，肆無忌憚地逾越道德的界線，顛覆文明的秩序，在違反禁令與羞恥感的道路上，人類再度趨近動物，同時揭露人類的性本能——唯有性愛的熱情才能讓人類不至於被物化，唯有動物性才能保存主體存在的價值。

揭露激情背後的真實  聽覺上多語交錯

《四重奏》如一把解剖刀，赤裸揭露愛情中精神與肉體的競技角力，理性與本能的撕裂拉扯，展示一個由激情的慾望所沾染的病態特徵，以及引發潛藏的精神疾病；徐堰鈴與陳恭銘兩名演員，藉由性別互換所呈現的多組關係，彷彿就如同在舞台上實踐男女交媾的多種姿勢體位，不停地擺蕩在高潮快感與性交後憂鬱的相互折磨之間。Baboo認為，舞台上的兩人，是共犯、是情人、是對手，是成雙成對的自我中心主義，也是戀人之間空間緊縮的孤島美感。「有一條無法解開的繩子綑縛牽繫著對方，於是，我們得以從痛苦中明白激情的瘋狂，認識到愛的存在條件。」然而，演員的「扮演」與「遊戲」，卻又冷眼旁觀地透露，隱藏在激情背後的現實。於是，最終兩人的死亡，可說是化短暫的性高潮為永恆瞬間，永遠不可得的救贖。

在聽覺上，《四重奏》將拼接與置換中文、法文與德文，產生陌生化的聽覺系統，語音和語義有時交疊、有時分歧，雙重交響，在觀眾心中產生物質性意象的可能。作曲家林芳宜為全劇量身打造的音樂，特別邀請來自德國柏林，多次與莎夏．瓦茲（Sasha Waltz）舞團合作的鋼琴家Andreas Kern現場彈奏，現場寂靜中突兀砰然巨響的鋼琴敲擊聲，直逼情慾與肉體的荒蕪廢墟。