PAR 表演藝術雜誌

在旅途中說相聲，但說些什麼呢？就說些旅途中的奇聞軼事吧。只是，光說奇聞軼事，和一般的電視旅遊節目有什麼不同？那就讓兩個人在一個比較特別的情境中說相聲……一場革命，如何？

呂仁和程克，因此被一場莫名其妙的革命困在南太平洋某小島的度假飯店，百無聊賴，就開始說起相聲，說起各自的旅行經驗，還有自己的人生處境。

點點滴滴都只是表面印象

於是，我就隨著呂仁和程克，其實也就是隨著導演賴聲川，一起造訪巴黎羅浮宮、威尼斯花神咖啡館、義大利無聲島、印度比哈省的賤民村、奇妙的不丹、秘魯的印加古文明，體驗留學生包機、扮裝嘉年華、印度火車之旅，和各國的美食，最後隨著兩人，漂流在無邊的南太平洋上，試著和文明世界通上電話……。呂仁和程克兩人的旅行從逃避（不和諧的親子關係、與志趣不合的工作和女友）開始，最後則結束於目的地不明的漂流。

至於革命呢？既然從頭開始就是一場鬧劇、一個笑話，最後莫名其妙結束，也就無須再費心了。

所以，《那一夜，在旅途中說相聲》，終究還是和伊恩．萊特、莎曼珊的旅遊節目，沒有根本的不同，還是一樣的景點、美食、節慶，至於是六星級旅客或背包客，是感官享受或心靈啟發，是旅人還是乘客，同樣都是獵奇，都是來去不留痕跡的觀光客。一段段的旅遊經歷，對創作者自身，或許曾經有過什麼特別的意義，但從旁觀者的角度看，卻既不新鮮也不深入，點點滴滴都只是表面印象，實在難以引人入勝。

至於呂仁和程克在旅途中的思考和領悟，不是陳腔（程克的導遊經驗），就是空話（回家去面對所有該面對的事情），在旅行中暫時逃離日常生活的瑣碎平凡，卻落入更難逃離的自我欺瞞，以為在地球上多繞個幾圈，多一些見識，就會對自我、人性、社會有更深刻的了解。至於那位萬能服務生，對兩人不時的嘲弄，也不過就是無傷大雅的玩笑，但萬不能映照出兩位旅客的虛榮與蒼白。

表演工作坊第一次說相聲的時候（《那一夜，我們說相聲》），創作者（導演與演員）對相聲、對社會、對歷史，似乎都有某種態度、企圖、或觀點，到了最近這一次說相聲（《那一夜，在旅途中說相聲》），相聲卻已經只剩下外在的形式（躺著說相聲！），而不再能對社會或歷史發聲，旅行中的在地經驗與異國風土，最終也只剩下充作背景的意義，為演出內容，塗抹上一些異國情調（exoticism），角色與創作者在旅途中的際遇，就只剩下一句無關痛癢的：“C’est la vie.”至於態度、企圖、觀點，換言之，就是可能會讓觀眾尷尬或頭痛的題目，就盡量避免了，像我這種不想只是笑笑就算了的觀眾，就回家去自尋煩惱吧！

革命，只是一個笑話

因此，革命（尤其是發生在南太平洋不知名島國的革命）只是一個笑話，賤民村只是一群世世代代把自己看賤了的可憐蟲，尼泊爾的醫生天真得可笑，但相對的另一面，紐約、巴黎高級餐廳的資深服務生，無論他們的態度如何高高在上（patronizing），能夠登門入室的顧客還是沾沾自喜，也就不必去深究這其中隱含的東西、南北政經權力關係，因為我們總還是比那印度的火車站長，或中南美機場海關檢查人員高上一等，至不濟也還有台北的牛肉麵，是那可能永遠都吃不到的蒸鵝肝所不及的！

但我還是無法明白，曾經從旅行中得到許多創作靈感的導演，在說起這些旅行經驗時，為何會只剩下角色脫口而出的cliché，曾經被認為賦與傳統相聲新生命的導演，為何會容許這麼輕率的一個作品在舞台上呈現。

一場革命，如何？無可如何。在旅途中說相聲，如何？不知為何。