PAR 表演藝術雜誌

「來！我彈一曲給妳聽！」一走進林文中位在北投71園區的辦公室，我一身寒冬厚衣還來不及卸下，這位舞蹈界的頑童就興沖沖地拾起木桌上的琵琶，嘈嘈切切地彈了起來。

面對「南管」這個古老的樂種，已不是林文中的第一次了。

將時序拉回到更早，雖在二○○九年林文中創作《情歌》時，已選用了一支南管樂曲《望明月》，但他心無所感，真正對南管「驚為天人」，是在友人錄音室首次聽見蔡小月的南管錄音。林文中形容首次被這位經典演唱家歌聲撞擊的感受，就像是「不設防地，瞬間就被拋上外太空」，這才使他興起創作《小南管》的念頭。

「從《小南管》到《慢搖．滾》，就是從『南管教學篇』到『南管應用篇』啦！」林文中哈哈大笑，興致勃勃地描繪了一個名為「南管」的超現實烏托邦，「有沒有可能，『南管』是我們溝通的共同語言，我們用這種新語言討論多元成家、討論感情、關係，討論我們生活的一切……」

南管生活  就在現代

南管作為在唐宋時期已出現的古老藝術，有許多嚴謹的規範。因此，在一開始，林文中面對《小南管》，仍置入不少參考的範式，不免俗地參考了「漢唐樂府」、「心心南管」等傳統名家手筆，但南管兼具純樸、粗獷、雅致、儀式性的質地，對身體與空間極富暗示性，讓他在三年後大膽地在《慢搖．滾》裡加入了天馬行空的想像。

既然傳統面對當代的衝突勢不可免，林文中想，那麼何不直面差異，從衝突中活用南管的可能，「比如讓舞廳的慢舞放入南管的旋律，這種衝突的美感，我覺得非常適合在劇場空間中發生。」

林文中先是讓樂師們脫下傳統表演的古裝與正襟危坐的姿態，配合各種聲音的排列組合，比如以南管、鋼琴來作身體練習，「希望《慢搖．滾》能改變一些南管的文化，樂師也是現代人，但我們一直要加諸某種刻板形象。這些長年學習南管的樂師，多半選擇了一種清淡的生活方式，有一種純樸、不市儈的身體特質，或許不是那麼的流暢，但如實地讓觀者看見他們的存在，又有什麼關係呢？」

「我希望他們做自己。」林文中說。

不模仿，不角色扮演，不捏造劇本，林文中要六名樂師、四名舞者如實地呈現與「南管」這個新朋友相處、學習與碰撞的過程，《慢搖．滾》是用將近半年的實驗，換來對於身體、音樂、生活領悟的成果，「我不在乎南管的歷史，我更在乎在這個時代、環境中，南管對我的意義，我如何與這個音樂一起生活，就像我如何與我的身體相處。」

雖相較於《小南管》，《慢搖．滾》是一個較為抽象的作品，但林文中仍在其中放入了對生活實質的思考，動作與音樂交織出密如蛛網的線索，卻不期待觀眾能捕捉到全貌，某種程度上，《慢搖．滾》維持了上一個作品《小．結》適性而動的肢體流動，雖從「不跳舞」的極端，回歸了些許的舞蹈表現，卻又不失林文中這兩年來對「現代舞」的自省與提問，他說：「這一兩年，我常常把自己逼到一個不知道該如何出招的險境，或許剛好來到了自我懷疑的階段吧，想要看看『現代舞』還有什麼可能。」

不要討好  丟出選項

「要回過頭去創作一個『很舞蹈的』作品是容易的，但跟一群很自由的創作者合作，想的是完全不同的事情。」林文中雙眼晶亮，興致高昂地老實招認不同邏輯創作過程中的磨合，「太難啦！我們還在試！」他說。

連續做了兩個跟南管有關的作品，未來也有可能持續下去，但並非源於傳承或推廣的使命感，林文中的初衷直接且純粹，「只是因為喜歡。」

因為喜歡，這位從未學過樂器的編舞家盤起腿，靜下心，把自己放入一種緩慢的節奏之中，開始練南管。「學習南管有一種孤獨感，它慢，無欲無為，與現代生活強調目的性差異極大。」林文中又笑，想起了剛滿兩歲的兒子在在，「就像跟兒子玩啊，超級沒有產能，但非常趣味。」

回過頭來說，林文中對傳統的關注，除了源於家庭背景，也因為自身對於社會現實的強烈自覺，「我一直在想，學習傳統對現代人的意義是什麼呢？」當傳統與現代生活背道而馳，對話成為空集合，消亡衰頹觸手可及，該如何讓傳統與社會、環境的對話產生可能？

「每個時代的藝術家，都該擁有自身對於傳統的詮釋。」林文中說，「面對傳統，我們必須先知曉自我的定位。我沒有刻意地要推翻或顛覆，而是找到自我與傳統結合的某種可能，試著提出自己的看法。它不會是一個討好的作品，我要做的，是丟出一個選項，讓某種可能性被看見。」