黃大旺
黃大旺(許斌 攝)
聚光燈下 In the Spotlight 跨足劇場的獨立音樂人

黃大旺 把緩慢當成一種激烈

人稱「音樂活百科」的黃大旺以「黑狼那卡西」吸引一批忠實粉絲。自認有天生表演慾的他,除了創作音樂之外,也導戲演戲。個性奇特、單純又熱情,不以世俗標準看待事情,忠於自我,自然呈現。因為自身關係無法快速進入環境,也因此讓他在這些破綻、分神中,更透徹地看見世界的是非對錯其實從來不存在。於是,他把緩慢當成一種激烈的抗爭,以對照環境的快速轉動。

文字|張輯米
攝影|許斌
第255期 / 2014年03月號

人稱「音樂活百科」的黃大旺以「黑狼那卡西」吸引一批忠實粉絲。自認有天生表演慾的他,除了創作音樂之外,也導戲演戲。個性奇特、單純又熱情,不以世俗標準看待事情,忠於自我,自然呈現。因為自身關係無法快速進入環境,也因此讓他在這些破綻、分神中,更透徹地看見世界的是非對錯其實從來不存在。於是,他把緩慢當成一種激烈的抗爭,以對照環境的快速轉動。

柳春春劇社第十八號作品《多話劇2014-柔》

3/13~15  20:00   3/15~16  15:00

台北 牯嶺街小劇場

INFO  02-33939888

筆者剛進排練場要專訪時,看見大旺正在滑平板電腦,場上一個男演員坐在那裡像是發呆,整個空間時間感像是過了很久很久。一段時間後,他與演員討論劇本,同時也告訴演員他的想像。在他那雙好像剛睡醒幾乎要闔上的大眼,不疾不徐地緩慢地說著這句「把緩慢當成一種激烈」。好像希望你可以聽清楚他說的每一個字,以及他每一個字底下的涵意。而這句話開啟了筆者對他的好奇。

奇特、單純且熱情的「音樂活百科」

認識黃大旺的人都認為這個「音樂活百科」非常奇特,認真、單純而且熱情,說話卻像是吃了迷幻藥似地節奏緩慢,注意力渙散,不修邊幅也不怕讓人看到其笨拙。常常以一種漫無目的的方式噴發各種資訊,不斷延伸對話到無邊無際。他可以在同一個場合支持敵對雙方的論點,卻毫不覺得尷尬。而他隨身的黑色大包包就像四次元口袋一樣,不知道裡面到底裝什麼。例如筆記本夾到一隻蚊子,他立刻從包包裡拿出一個珠寶鑑識的放大鏡,讓演員們看看蚊子放大後是什麼樣子。至於他的創作,電子噪音、自由即興音樂像是他與生俱來的能力,而「黑狼那卡西」更是讓許多粉絲喜愛。

「黑狼」是「黑暗校園民歌之狼」的簡稱,黃大旺在大學時研究校園民歌,發現這些民歌根本不講校園,不食人間煙火,於是就做了一首黑暗校園民歌,內容是講一個學生考試作弊,在學校網路上打BBS——這便是黑狼的最初概念。

黃大旺從小就有過動傾向,也造成他在父母、朋友間相處的困難。他小時候會不由自主地衝上去表演,於是就自我定義是「先天性表演者」。「先天性」這個原本疾病化的詞,在黃大旺的說法下,有了一個全新的意義:「像先天性皮膚炎,如果把它想成疾病,對生活是一種困擾,但如果調適得好,會帶來很多樂趣。」

黃大旺處理語言資訊就像網路搜尋引擎,他建立起龐大的網頁索引,人們一說到什麼就立刻可以查出來源網頁,但僅僅是那張網頁,不是整個網站。他也可以將原本完全不相關的攪拌,而產生某種新的意義。就像他隨身帶的小筆記本,上面總是會有各式各樣他看到、卻跟當下完全無關的東西。另一個角度來說,他就像所有網頁的首頁網站。

不以世俗標準看待事情

柳春春劇社鄭志忠認為,一般人會覺得跟他講話不容易聚焦,無論講什麼,都可以超展開地離題。因為人們希望用最快的方式、最精準的語言,達到他們的目的。但是跟黃大旺溝通無法如此,他用另一種方式消解掉他人的企圖,雖然他表現的方式是超展開、離題的,不專心的。鄭志忠認為他很清楚直接表示否定、反抗的下場會是什麼。

評論人吳思鋒直言黃大旺是謎樣的生物,他覺得很難判斷黃大旺到底有沒有聽懂人們說的,好像只能用直覺判斷,因為沒有任何線索,就好像很難知道色弱或色盲眼中真正看見的顏色。他也認為黃大旺在處理表演時,不只是唱爛歌的外部失敗者,同時也是內在失敗者,或有一種失敗的狀態。當不怕失敗或超越失敗時,就不會在意自己表演好聽好看與否,就是全然地演出。

打破慣性思考  努力演出「破綻」

若說黃大旺是藝術、浪漫的,那麼旃陀羅公社的張又升就是理性、實際的。旃陀羅是由一群黃大旺粉絲及音樂同好組成,定期發布專輯與演出。張又升認為黃大旺常不考慮經濟因素,只要邀請他表演就非常感激。因此他從原本的大旺粉絲,進而幫他談演出價錢、安排活動。黃大旺因為與環境相處上的困難,到大學都還無法施展他的表演,直到張又升讓他在二○一○年出唱片,才覺得自己有一種撥雲見日的感覺。張又升認為黃大旺在電子噪音、自由即興上雖然渾然天成,但因為在聆聽的困難度上過高,目前旃陀羅的策略就是以黃大旺雅俗共賞的「黑狼那卡西」,吸引喜歡他的聽眾,進而去聽黃大旺其他冷門卻真正野生的聲音。

在創作上,黃大旺希望他的作品能呈現語言的失效性、表現能力的不足,及表演身體上的破綻。他的演員認為黃大旺的要求是打破慣性思考的,一般導演都希望演員把戲演得完美、在角色狀態裡,但是他卻要演員演出「破綻」,讓角色不小心透露出不在狀況,或突然跳出、走錯走位,而且表現破綻還不能是那種生活化、自然的演技。

牯嶺街小劇場館長姚立群認為黃大旺是個膽大心細的人,他在表演上非常熱情,另一方面卻非常冷靜。他認為本來藝術應該是自由自在的狀態,卻無法常常讓黃大旺這種有才華有意志的人,可以真正在藝術中得到解放。而黃大旺在藝術創作的存在感,就是不斷提醒著人們藝術跟權力的關係。

在黃大旺的世界裡,因為一直無法快速進入環境,因此也讓他在這些破綻、分神中,更透澈地看見世界的是非對錯其實從來不存在。於是,他把緩慢當成一種激烈的抗爭,以對照環境的快速轉動。

最後,黃大旺說:「我每天都會賴床,躺在床上爬不起來,最近身體比較虛弱,可是每天都有大便。比較虛弱是因為我感冒沒有好,已經變成鼻炎了,一直處於鼻塞的狀態。有些人說我不正常,我會想問正常的定義是什麼。」

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員

人物小檔案

  • 1975年生,淡江大學日文系畢。在家中臥室以錄音帶錄製人們所謂的「自閉症之歌」將近20年沒有公開。創作類型分別為自由即興、電子噪音、「黑狼那卡西」三類,退伍後開始登台表演。
  • 2003年開始的「黑狼那卡西」以唱爛別人的歌聞名,常有超出觀眾預料的表演,初期會報股市明牌或社會現象探討,後來會講新聞事件,甚至還會幫別的表演團體宣傳。
  • 2009年底因粉絲希望將他大量的音樂見光,旊陀羅公社因而成立。2011年與張又升合組噪音樂團「台北熱秋」並製作《民國百年》專輯。
  • 2012年演出柳春春劇社《無言劇》,以專輯《百戰天龍》獲該年度奧地利林茲Ars Electronica國際電子藝術節數位音樂與聲音藝術類榮譽獎。2013年擔任電影「台北工廠」短篇集《豬》男主角。