PAR 表演藝術雜誌

1998年創團的身聲劇場（下亦簡稱身聲），從身體出發，走過竹圍、淡水、再到國際，也跨越了音樂、舞蹈與戲劇的邊界。接下創辦人吳忠良遺志後，團長莊惠勻從演員的身體，一路走向創作者與管理者的角色。她說：「我們當前的世界就是混雜的。」所幸身聲一直都理解世界的複雜，並且甘願用純粹的身心與那複雜碰撞。

表演的身體，離不開日常

莊惠勻第一次真正理解「身體」這件事，是在被禁止閱讀的時候。那是2008年，她剛進入身聲，創辦人吳忠良就給了她一個奇異的提醒：「從現在開始，你暫時不要看書。」

「他那時候看穿我太愛思考了。」莊惠勻笑說。她習慣以邏輯推理來理解世界，總是先在腦袋裡過濾一遍行動的對錯——而在身聲，這種「預判」恰恰是要被打破的。「我的頭腦轉太快了，身聲讓我學會讓身體先反應。」於是，她第一次學習用一種更直接的方式活著。而那樣的直接，是連日常走路聲音都必須被覺察的狀態。

「我印象很深刻，有次忠良對我說：『你知道你走路很大聲嗎？』我當下還回他：『哇，你連這也要管喔？』但他要我理解的，身體沒有分界，生活與排練是同一個整體。當你走路太大聲，代表你整個人鬆懈、沒有覺察。那不只是聲音的問題，是你身體的重心或許在日常中傾斜而不自知。」

從那時候開始，莊惠勻也隱隱明白，這個原先她只計劃待幾年的地方，開始與自己的生活無法分割。在身聲劇場中，排練或可作為一種生活的延展，而非斷裂；表演不是終點，而純然作為一種思考的展示。

莊惠勻開始與身聲的黏著度更深，也更覺察自己的身體狀態。

聊起劇團尚未搬移到淡水現址，身聲劇場在竹圍那段時間，團員們在鐵皮屋裡共同創作，夏日甚至與蛇、蛙、蚊蟲為伍，勞動的身體與藝術的思考緊密糾纏。後來，身聲搬進淡水的相對明亮、寬敞的空間，莊惠勻偶爾會懷念起那種粗糙的身體——那是汗水、泥土與聲音共同組成的節奏。

莊惠勻說：「然後我才發現，後期從未待過鐵皮屋的新進團員，與我們在竹圍就加入的團員，呈現截然不同的身體姿態。」這句發現，無關好壞，僅是再一次應證，生活的身體即是表演的身體。

不得不的多重角色

「毫無疑問，我最愛的身分還是演員。」聊起自己的多重角色，莊惠勻如此斬釘截鐵地說。

此話一出，聽起來有點浪漫，但在莊惠勻的脈絡裡，更多的是矛盾。這幾年，成為團長、從創作端走向行政面向，是她沒有心理準備的一場意外使然。2021年，創辦人吳忠良意外離世，她和夥伴重新分配整個團隊的狀況，各自接下劇團的營運、財務、行政，同時沒有放棄創作端，一切從頭學起。

她笑說自己是「社交恐懼的I人」，偏偏此刻得站在最前面。「所以我常常分裂。」她形容那種掙扎：「有時我對行政講出『效率』兩個字，就會在心裡打自己一巴掌。因為創作者本來是反抗效率的，可是營運又要我去服從它。」

莊惠勻的聲音裡有一種誠實的疲憊，雖然如此，她說：「我因此非常感謝，我先是演員，才是管理者。那讓我知道不同角色面對的壓力，也知道創作不是一個人能撐起來的事情。」她說。

身聲劇場的核心團員年資都深，許多人從創團初期就一路走來。那些人與人的默契、以及每個人身上的迥異特質，所共融出的身聲劇場，正是劇團能延續的理由。

「忠良很早年就決定要養團員，讓我們不用後顧之憂地訓練。大家一起掃地、搭舞台、做服裝。那時候的身聲，就像一個家。」她停頓了一下：「現在的社會節奏太快了，年輕演員不一定願意長時間練功。我們得一直調整組織的關係。可是我覺得，這樣也沒有關係，我們一直都接受自己是處在變動的狀態，就像水一樣流動。」

混沌就是我們的起源

同時，如人所知，身聲劇場的作品總是難以定義——打擊、舞蹈、吟唱、戲劇交錯成一種曖昧的節奏。外界說那是「跨界」，甚至，身聲一開始也以為自己是跨界。還得是近年重新審視自己以後，才明確知道：「我們本來就沒有界。」

莊惠勻說：「古老的文化在藝術出現以前，人類就會演、會唱、會跳。那時候演樂舞是一體的，沒有分別。身聲只是想回到那個源頭。」

源頭能夠被分類嗎？或者，源頭需要被分類嗎？有沒有可能「分類」才是讓「一體」斷裂的原因呢？

帶著這個理念，在身聲的創作中不斷被驗證。2025年從《落頭氏》到新作《眾神的國籍》，兩個作品皆是發想自莊惠勻，她試著讓身體與歷史共振，與夥伴們一起思考最終大家會走向那裡。前者以東南亞傳說為引，探問華人文化的流動與認同；後者則從「日本人在台灣成為神」的神話故事出發，延伸至滿洲國邊界的想像——在那裡，人與鬼、神與國籍、殖民與被殖民的界線全部模糊。

「我想談的不是單一歷史事件，而是人的狀態。」她說，「我們當前的世界就是混雜的，你要如何回到純粹？那是不可能的。源頭就是混沌，可是，混沌也正是我們的起點，是身聲最真實的樣子。」

這種混沌，讓身聲的創作方法更貼近本能。只是，說到這裡，莊惠勻又忍不住自我詰問，她笑說自己其實很怕訪談的原因就在這裡，因為「講一句話就會開始自我懷疑，覺得不夠準確，明天可能又改變。」

但那份不確定，或許正是她創作的動力。也或許，這就是身聲：一個以聲為身，並且，以身為生的地方。

在混沌裡，他們尋找秩序；在秩序裡，他們也從來不怕，讓一切回歸到混沌。