PAR 表演藝術雜誌

備受台灣樂迷歡迎的鋼琴明星王羽佳，近期內數度造訪台灣，這次與NSO合作，將帶來巴爾托克《第一號鋼琴協奏曲》，展現藝術家破繭而出的蛻變。而下半場除了有蕭斯塔可維奇《第五號交響曲》外，從柏林愛樂中提琴家轉換跑道十七年的NSO本季駐團作曲家狄恩（Brett Dean），也先一步演出其新歌劇《哈姆雷特》其中的聯篇歌曲（From Melodious Lay），讓台灣樂迷先聽為快。

《哈姆雷特》新歌劇  台灣樂迷先聽為快

《哈姆雷特》第四幕第七景中有一段文字這樣寫著：「這可憐的人，連歌兒都還沒唱完〔…〕（Pulled the poor wretch from her melodious lay）。」唱著歌失足滑落溪中的，正是哈姆雷特深愛的歐菲莉亞（Ophelia）。作曲家狄恩透過莎翁筆下的「小人物」歐菲莉亞，重新開啟《哈姆雷特》另一番詮釋，告訴我們在復仇之外，還有更多樂聲的聯想。

哈姆雷特誤殺歐菲莉亞父親波隆尼爾（Polonuis），被送往英格蘭後，在第三幕出現經典獨白「生存還是毀滅，這是個問題」（To be, or not to be; that's the question），第五幕整劇才進入王子復仇，也就是哈姆雷特回到丹麥，準備行刺國王克勞地（Claudius）。在流亡要航行回祖國間，莎翁透過哈姆雷特母親葛楚德（Gertrude）告訴歐菲莉亞兄長雷爾提（Laertes）：歐菲莉亞溺水，來結束第四幕。在此莎翁特別細膩地描繪了：正在吟唱歌曲的貴族少女歐菲莉亞，精神恍惚端坐在枝柳上，輕風一陣，把一襲優雅華服的女子帶入水面，隨風灌入，把長裙變成了橡皮艇般的大蓬球，左右搖曳著依舊歌聲徜徉，甚至毫無察覺，溪水已滲透了溼重衣裳，將她帶離人世。這段文字帶出濃厚的樂音想像，絕對足以成為文學中引入音樂意味的動人先例。

大師雙曲  聆聽獨奏與樂團共創的交響

歐菲莉亞成為悲劇的必然，某方面象徵女性於封建時代的宿命，對父兄言聽必從，總回應著：「我一定聽從您的話」。「聽話」或許在東方家庭或現代社會上對下關係中都不陌生，時空場景換到史達林專制下的俄國，一九三六年黨報批評卅歲蕭斯塔可維奇的歌劇《穆森斯克郡的馬克白夫人》Lady Macbeth of Metsensk簡直「一團吵雜」；想再繼續創作的作曲家，能不對高壓統治的集權中心言聽計從嗎？一九三七年他交出了高層認可的《第五號交響曲》，尤其是最後榮耀的凱旋之歌，銅管、定音鼓歡騰慶賀，讓他的作曲生命得以再生，但在這受審查的卅五小節在外，作曲家在「真」與「假」間十分掙扎，廿八歲的貝多芬在《聖城遺囑》Heiligenstadt Testament（1802）寫下了不能向世人承認失聰的悲痛；蕭斯塔可維奇反倒在回憶錄，說出了自己對《第五號交響曲》的期待，寄望寫出的音樂：「最好觀眾像裝瞎裝聾了的傻子一樣，什麼也聽不見。」

一九二六年的巴爾托克，為自己的巡迴演出，寫下人生第一首鋼琴協奏曲，卅六歲音樂院裡的鋼琴教授，剛結束民謠採集系列，著手為兩歲的兒子想鋼琴教本《小宇宙》，徹底思考鋼琴觸鍵指法、調式調性、節拍舞曲、卡農聖詠對位等等鋼琴在音樂史、音樂理論的定位；身兼鋼琴家、作曲家的巴爾托克，不只熟悉炫技，他更深刻實驗了把鋼琴打擊化與鋼琴器樂化的可能，對各種不同擊樂模擬，讓鋼琴家時而像銅管樂隊、時而又像身兼各種木管繚繞的音群、又或像是絃樂團全弓齊奏，叫觀眾目不暇給。曲中極具鮮明斯特拉溫斯基的狂野節拍色彩，快速轉換劃分拍號，讓鋼琴與樂團間交織緊湊，顛覆鋼琴協奏曲中獨奏與樂團的既定界線；慢板樂章在三拍子冷酷的機械聲中不斷重複，由單簧管和英國管漸展開迴腸盪氣的馬勒式悲歌，對比出扣人心弦的冷寂。巴爾托克讓鋼琴與樂團兩者如膠似漆，極度考驗著獨奏家與樂團共創的混和聲響。