PAR 表演藝術雜誌

林麗珍玩了起來。

我們拜訪她位於永和的八樓寓所，上層是她與夫婿陳念舟的私人空間，下層是整層未隔間的客廳，一入門是陳念舟栽種的杜鵑，竹枝、五節芒、鼠尾草成束點綴在木質空間中，榻榻米上的茶席旁有窗，未設布簾阻擋天光，遠望是城市高樓，更遠處是層疊的山巒。簡短寒暄過後，用不著我破冰與說明採訪主旨，林麗珍很快樂地拎出一串又一串種子，要我們細看每顆種子的型態、色澤，感受那些巧奪天工的生命力。

「妳看！美嗎？」林麗珍的種子收藏來自世界各地逾三百種，她隨性地捏了其中一顆，那是白色細條貼著深核色紋理的狐尾櫚，她將之擺放在胸前、袖口展示，改口道：「不，不能說美麗，是真實，是活生生的。它的生命力在裡面，你以為死了，不是，它們只是藏著，等待機會。我看著它們，不曾感到厭倦。」她讚嘆：「我們的任何設計，都拼不過它。」

說著，她甩起了成串的黃花夾竹桃，「妳聽！」那是《潮》（2017）中白鳥破冰復生，自然山川中的吟唱，聲漸緩，響亮的蟲鳴加入，林麗珍笑，指著矮櫃上的螽斯，「蟈蟈很適度地一起，生活時常有這種驚喜！好玩吧！」然後她像想起了什麼，又興沖沖地端出了一瓶有著白色飛絮的種子獻寶，「妳看，可不可愛！」不等我們回答，她珍惜地捏出了一顆，仰起頭，吹氣，她追逐著種子，小小的花絮分散為兩株，飛揚在初秋的暖陽中。林麗珍細細地撿拾搜尋角落，最終拾回了心愛的收藏，「好啦，回家啦！」

這位剛過七十歲生日的編舞家圓框眼鏡後的眼睛大大，身材小小，面容素潔，只抹上了豔色的唇彩，玩起心愛的物事，像個孩子。她笑得很開心：「創作從大自然來啊，無限寬廣。每個種子都有它的家。」

生命跟種子一樣，等待冒出

「生命跟種子一樣，翻山越嶺，經過千山萬水，選擇適合的土地，才落了土。」林麗珍解釋，「一顆孤伶伶的種子，飄啊飄啊，好不容易被一個浪潮打上去又拉下來，反反覆覆，最後終於攀著土地不走了，撐住了，等待機緣，不知經歷了多久時間，我們才看到有個東西從土地冒出來。」

這是宿命論了。是那種「時代洪潮席捲，無論如何左閃右躲仍無力與之對抗，最終，仍會回到被安排好的土地上扎根」的命運。那麼，是什麼操控著命運呢？對編舞家來說，那個更巨大的「什麼」，是自然，也是時間。

出身基隆商家，林麗珍自幼失怙，全靠母親林陳淑貞拉拔六個孩子長大，母親知道世道辛苦，原心心念念排行老四的女兒從商，但數字關不住小女孩跳舞的熱情，她中斷金甌商職的學業，在一九六七年考進中國文化學院舞蹈音樂專修科，那是當時台灣唯一的舞蹈專業高等學府，她在那裡認識了未來的丈夫陳念舟，埋下了未來在長安國中（原長安女中）任教，教導蔡必珠（無垢舞蹈劇場資深舞者，現為總排練）的機緣，在職期間編創的千百人大型反共製作《同舟共濟》（1973）、《碧血黃花》（1974）、《泳向自由》（1975）、《乘風破浪》（1976）、《哈薩克神殿》（1977）年年奪下「全省國中現代舞」首獎。

再後來，林麗珍編了一支廿分鐘的單人舞《我是誰》（1982），台上只有一枝搖擺不定的藤、一張殘破的椅子，坐著一個女人，其動作細緻緩慢，存有未來無垢身體美學的原型。編舞家探問生命的浪潮，是如何將她推至此時此地，「當時我剛生完小孩，也是在搖擺中，還不確定，就生了一個寶寶，生活的困境與自己想做的事情，存在內在的衝突。一個女人，在房間裡，跟自己對話。」她回憶：「我想要做的東西好像時候還沒到，過去做的事情應該要結束了，應該要離開了，有別的東西要進來了。」

她聽從內心，也聽從愛。編舞家步入家庭，那是長達八年的「休耕期」。