華文漪1992年訪台時留影。
華文漪1992年訪台時留影。(林鑠齊 攝)
紀念大師 In Memoriam

華文漪駕鶴西去 從此世間無美人

(印度神童預言4月13有大事,世人紛紛猜測,是疫情、地震還是經濟,對我而言,竟應驗在華美人駕鶴西歸。)

文字|王安祈
攝影|林鑠齊許斌
官網限定報導  2022/04/15

(印度神童預言4月13有大事,世人紛紛猜測,是疫情、地震還是經濟,對我而言,竟應驗在華美人駕鶴西歸。)

1992年,華文漪翩然自美抵台,應國家兩廳院主任胡耀恆之邀來台演出《牡丹亭》。這是台灣第一次親眼看到專業崑曲名家大型劇場的演出,一場春夢帶來無盡遐思,華美人嫣然一笑,轉盼萬花羞落。

〈遊園〉好幾個轉身,從髮髻頭面開始,順著上額、眉梢、眼角、腮幫子、下顎,經過頸、肩、肘、腕、手、胸、腰、腿,直到足尖,圓轉的線條,流動的身姿,曼妙婀娜,搖曳生春,我直接想到唐詩《春江花月夜》的句子:「江流宛轉繞芳甸」,她用身體寫詩,她的身體就是一首詩!

到了「那牡丹雖好,她春歸怎佔得先」,只見她低眉俯身,摺扇輕搖,一左一右交遞顧盼,雙眉籠煙似蹙非蹙,是賞春?惜花?還是憐人? 一時之間,難以分辨,只知她用身體作畫,她的身體就是一幅畫,牡丹靈貴,華彩生輝。

〈驚夢〉最後,「有心情那夢兒還去不遠」,淒幻迷離的眼神,似笑非笑,望向前方觀眾席,穿透夢境,又驚夢回神,跌回現實仍流連再三。一雙眼睛將湯顯祖游離虛實邊際的浪漫筆法,做了最魔幻的舞台詮釋。臨下場時倚著春香那一頓一顛一落,全場觀眾的心都往下一沉。華文漪用她的身體、用她的眼神,創造神品,勾人迷醉。

這就是華文漪,亮麗靈貴,風華絕代!

華文漪來台演出《牡丹亭》。(許斌 攝)

優秀的演員往台上一站,一定要「亮」,無論演的是羞怯的青春幼女,或是含蓄的閨中賢婦,絕不能因為內斂羞澀而幽黯無光。含蘊中見光彩,是表演的高難度,能做到,才稱得上是藝術家。優秀的演員一出台就要有一分貴氣,壓得住台的貴氣,無論劇中人是清貧卑賤或是弱小寒微。戲曲舞台上演員永遠是中心,主角永遠是焦點,一群人一起出台,主角必須讓觀眾一眼就認出來,憑的不是服裝化妝扮飾,憑的是分量,是貴氣。分量與貴氣從何而來?是天生的氣質風采,更是藝術的內涵與舞台的歷練。有些稚嫩的演員,細微處有戲,整體卻無亮度。華文漪的分量與亮度無人能及,任憑杜麗娘多壓抑多猶豫,千迴百轉的心思,竟能光芒四射輻射全場,前後排觀眾的接收並無不同,隨著她的眼波流轉,全場同步呼吸。

1992年這場演出,不僅讓我們見識了什麼是靈氣什麼是風華,華文漪更親身演出戲曲史,見證由崑到京「身體」之異同。

京崑的「身體」在似與不似間,京劇旦角以梅蘭芳為代表,端莊雅正、雍容華貴,講究身體的「重度」,強調「外圓內方」、「藏在內裡的勁兒」,表演追求沉穩大方。崑曲閨門旦卻以「風情旖旎、纏綿嫵媚」為主要氣質,幽約怨悱、恍惚難言,杜麗娘更要「春蠶欲死」。

戲曲表演史上女性風姿的轉變,華文漪做了清晰展示。這是1992年這場演出在表演藝術上的重要意義。若論崑劇之當代發展,這場更是關鍵轉折。

華文漪來台演出《牡丹亭》。(許斌 攝)

1956年《十五貫》一齣戲救活一個劇種,但京劇早已是劇壇主流,崑曲仍是寂寞。對岸有絕佳演員,崑曲觀眾卻極寥落。而1992年華文漪來台,導致熱潮回捲,是崑曲復甦的最初啟動。

1992年在國家戲劇院的演出,是她在六四浪尖跳機滯美3年後第一次重登舞台,是台灣在解嚴後第一次看到崑劇名伶大型商業演出,這幾個「第一」混合著「傳說中的」華文漪與「六四」關係,未演先轟動,記得媒體在她從美國登機起就開始報導,同時兩廳院與國家圖書館還舉辦大型崑劇國際學術研討會和中央大學崑劇文物展覽,這是台灣第一次辦崑劇研討會,之前都以「傳奇」為主題,案頭並未躍登舞台,直到此刻,學界、文壇、劇場、戲迷同步關注,崑劇的聲量,在台灣陡然升高。崑劇正式進入台灣觀眾的記憶,成為亮點,而且熱潮持續,因為就在這個月下旬,上海崑劇團全團應新象邀請大舉來台演出,華文漪還沒離台,從小一起成長的舞台搭檔是否會見面?成為觀眾關心話題。牽線的工作不宜由官方出面,曲友成了最佳幕後推手,精心安排的茶館巧遇,又引發一波崑劇關注。僅在台北一地演出的《牡丹亭》,竟使得崑劇「異地復甦,熱潮回捲」,成為兩岸話題。我認為牡丹還魂必須歷經三夢,華文漪1992的第一夢,是崑曲由「風月暗消磨」走向「儼然時尚」的最先驅動。

30年歲月匆匆,2022年相繼送走了張繼青、華文漪,世間再無杜麗娘,甚至世間從此無美人!美不只是顏值,是亮度是靈氣是壓台的分量。華美人蓮步輕移,卻有萬鈞之勢;顧盼回眸之間,都似風濤吞吐、江波流轉,舉手投足的自信、自足、自得、自然,凝聚全場焦點,更穿越前世今生。美人已去,傳奇一生謝幕,但她創造的「崑曲異地復甦」傳奇,和她的美、她的靈貴、她的神采、她的眼波,一齊走入永恆。

華文漪來台演出《牡丹亭》。(許斌 攝)
華文漪與國光劇團合作演出《釵頭鳳》。(許斌 攝)
本篇文章開放閱覽時間為 2022/04/15 ~ 07/15