你還記得你上一次打電動是什麼時候嗎？
隨著電腦技術的日益進步，電玩成為大眾娛樂的主流選項，已經不是新鮮事。今年，因為中國品牌「遊戲科學」創作出的《黑神話：悟空》，再度掀起了針對電玩產業的討論熱潮。也讓更多人認識到，創作出一款暢銷賣座、且富含深度的遊戲作品，必然要集結龐大的美學與技術能力，而「音樂」，更是一款遊戲中不可或缺的成分。
與影視戲劇的配樂邏輯不同，遊戲的配樂模式是極富彈性的。在一部固定長度的電影中，音樂的出現是按照劇情推進的順序決定的；而遊戲在推進關卡、劇情的時機卻是不固定的，因應無法預測的玩家指令，在戰鬥、劇情演繹或對話時，都需要植入不同的音樂，便讓遊戲中的音樂設計，需要更功能化也更多變的思考。
由此可見，遊戲配樂的誕生，是很不同於戲劇影視等領域的。而談論電玩音樂的各種類型與脈絡，不免俗地就要談到遊戲機發展的歷史，也就必然要回到世界上第一款商業遊戲的誕生。
Game Start：大型電玩與8bit 音樂
從1971年，第一台大型電玩機台「Computer Space」問世以後，人們的娛樂，多了一項跨時代的選項。當時的機台技術並不發達，只能以簡易的音效晶片來發出單音音效，模擬敵人被擊中時爆炸的聲音。到了1980年代中期，配樂才出現在電玩中，以音樂來豐富玩家的遊玩體驗。
早期街機電玩，配樂的設計，多半是為了場景與關卡設計。如1991年上市的《Captain Commando》（台譯：《上尉密令》），其第一關與第二關，分別是街頭與博物館的場景，背景配便採用了當時美國電視主題曲的風格，而到了第三關「忍者之屋」，配樂在此便將節奏樂器的聲響，更換成了日式的手鼓，而旋律的選擇也更接近東方小調五聲音階，藉此在聲音上建立起對日本風格的想像。
而隨著遊戲產業興起，許多大型電玩作品，也隨之移植到體積較小、方便在家娛樂的主機上，電玩配樂自然也從街機廳，演奏進了家庭的電視機前。主機遊戲的類型，基本上是與街機相同的橫向動作遊戲，音樂也就延續了「一關一曲」的設計邏輯。然而，礙於硬體技術限制，當時的家用主機，僅能搭載8位元的運算系統，音樂也只能透過算力更小的音樂晶片輸出。
誕生於1983年的《超級瑪利歐兄弟》，其第一關的關卡音樂，可謂是家喻戶曉。只要「Mi Mi Mi Do Mi Sol Do」的旋律響起，人們的腦中，馬上會浮出那個紅帽子、藍色吊帶褲的水管工人。作曲家近藤浩治，在僅有4個聲軌的編曲限制下，僅用兩個三角波、方型波，及一個脈衝波音色，便寫出了這首輕快且具有強烈記憶點的曲目。此外，聲音工程師也設計出了一項指令：當瑪利歐作出跳躍、撞擊、踩踏的動作時，會分別出一個音軌執行音效，其餘的音符則繼續演奏。透過工程師與作曲家的通力合作，便完美地讓音樂融入遊戲之中。
在硬體仍有諸多限制的時代，作曲家與工程師們的技術與創意，仍使得電玩音樂有著許多變化，也著重於考慮如何去適應機體，讓遊戲音樂發揮最大的功能。所幸隨著科技日新月異，很快的，電玩音樂也跟著遊戲主機，進入了另一個全新的世代。
