再拒劇團《此致 生活》
2026/3/7 19:30
台灣大學遊心劇場
「前天幾則新聞 聽見皺眉 你那裡怎樣？
遙遙無期 何時再見那裡每一個？」
「上週開始搬家 新的景觀 令人常遠望
我望哪裡有海 哪裡有港 哪個隨風飄蕩」
——岑寧兒〈勿念〉，陳詠謙作詞
旅台香港劇作家法蘭奇在2022年，以私人書信穿插抗爭大事記的敘事形式，將身邊港人朋友在2019年運動之後的際遇，編寫成《寄：》，記下了離開的人在流亡生活中的自我懷疑與無奈困頓，也記下了留下的人（在囚者）在牢獄中自我調適的努力。簡單條列的大事記，是仍然鮮明的現實印象——煙硝瀰漫的街頭、激烈對峙的人群，C與E在書信中分享的日常，傳達時時縈繞腦海的思念與歉疚。
時間過得很快，2019彷彿已是前世，但，時間似乎也不曾流逝，2019宛如永劫回歸。2026年的現在，我們仍然不能不面對現實中的崩壞，生命的掙扎與對抗，嘗試為創傷記憶在生活中找到安置之地。
在劇場這樣一個「模擬的」空間裡，我們能否找得到「真實的」力量，接受這些真實的挑戰？
再拒劇團新作《此致 生活》，改編自編劇法蘭奇2022年劇本《寄：》，以更明確對稱的結構，將文本中離散港人的生命經驗重新組織，以舞蹈劇場的形式，將書信散文轉化一則關於生活、思念、歉疚、希望、反抗、和解的抒情詩，C、E、和他們的朋友們，無論在世界的哪一個角落，都能安頓自己，也能彼此鼓舞支持。
《此致 生活》以一段錄音開場（序曲：「浮城」）：在抗爭現場的背景聲中，審訊者強烈質疑，抗爭者以藝術創作取材為由為自己行為辯護的說詞，認為那不過就是預謀生事的明證。這段開場，建立時空氛圍、脈絡化敘事（這一切都源於2019香港街頭），更直指作品本身的深層意義：藝術╱劇場創作與街頭抗爭，都是追求自由、自決的具體行動，都是對體制邪惡╱邪惡體制的反抗。
流亡者與在囚者的生命情境，透過日常的、重複的、瑣細的、寫實的、抽象的動作，被組織成4個主要樂章（movement）交錯呈現，在既真實又虛渺的聲音環境中，構成舞作敘事的主體：流亡者在餐廳裡的勞作，對兩地港點口味的點評，都帶有荒誕意味，也清楚表現其內心的惶惑不安；在囚者面對監房裡的規訓，以微小的堅持對抗非人體制的壓迫，以私密的情慾表達對不仁威權的藐視。兩者處境，彷彿對立兩端，其實相互映照，也同樣都是「好好活下去」的生存心法。
最終來到跨年時刻，留下者與流亡者彼此祝福問候，各自安頓，即使遠方動亂煙硝仍然不停，但，堅持生活的心情，似乎也為彼此添注了些許的勇氣，和「下次要吃吃喝喝 說說笑笑 與你看看月圓」（岑寧兒〈勿念〉，陳詠謙作詞）的期待。或許，那在現實世界並不存在的「第2個地球」，可以存在於離散社群的共同想像——網路世界或劇場，或者，如C對E所說的：「但我相信，不管你在哪裡，都會是最好的選擇。」
導演黃思農的場面調度，編舞田孝慈的動作編排，簡潔俐落，表演者（林慧盈、凃立葦、胡書綿、陳恩綺）的肢體，靈活地在規訓的壓抑與日常的舒展之間轉換，飽含真實質感的文本（法蘭奇、黃思農），透過旁白與投影，傳達出真切的相濡以沫，緩緩地滲入觀看者的意識，實踐舞蹈劇場的抒情敘事，值得肯定。舞台設計廖音喬利用簡單物件陳設，創造出既有真實質感（如懸吊的風扇與恤衫），又有豐富象徵性（如被倒入藍色顏料、丟入煙蒂紙片，甚至成為私密場域的透明水槽）的舞台空間，燈光設計劉柏欣的光影，線條清晰，有立體感，豐富了視覺體驗的層次感，廖海廷的音樂，他與黃思農對聲音的運用，不僅突顯戲劇情境的真實感，讓人如臨其境——街頭、牢獄、離散之地，也是非常獨特的聽覺體驗。
《此致 生活》是一個動人的作品，平凡人們的堅持日常，映照出權力者的色厲內荏，在囚者與流亡者對彼此的溫柔，更突顯出體制的暴力本質，因此也是一個高度政治性的作品，離散者的生命經驗，有了更積極，蘊含未來行動可能的意義——對離散的港人如此，對所有堅持生存尊嚴、自由自決的人們，亦是如此。
日本評論家川本三郎在《我愛過的那個時代》中，如此評論他所經歷的那個革命時代：「確實對『我們』來說，那個時代並『不是好時代』。有死，有無數的敗北，但那個時代是無可替代的『我們的時代』。不是自我中心主義（me-ism），而是我們主義（we-ism）的時代，任何人都試著為別人設想。把越南被殺的孩子們想成像自己的事，對戰爭試著表達抗議的意志，試圖否定被編入體制內的自己。」對浮城的人們來說，這個時代或許也不是一個好的時代，但同樣是一個我們主義（we-ism）的時代，一個為彼此設想、不畏表達抗議意志的時代，那麼，對身在這座島嶼上的我們來說，這是一個什麼樣的時代？我們可以將浮城人們的抗爭想成像自己的事嗎？我們能有拒絕被編入體制的意志嗎？
劇場，終究是一個「模擬的」存在狀態，面對現實，「真實的」力量來自「真實」生活的堅持——此致生活，此致離散的人們。
