:::
吳岳霖
《PAR表演藝術》特約編輯、劇評人、戲劇顧問與國立清華大學兼任講師，曾任表演藝術評論台執行編輯。希望自己的文字裡能夠有光，還有溫度。
發表文章 259 篇
-
特別企畫（二） Feature 實景篇
仍舊矗立的繁華之後 城市地標危樓導覽指南
聽說過這樣一則都市傳說嗎：「每個火車站前都會有一棟破爛的舊大樓！？」其實在台灣，不管是不是在火車站前，不少曾是城市地標的住商大樓，走過繁華、經過災厄，在時間之流的衝激下成了人們口中的廢墟鬼樓，充滿傳奇色彩。就讓我們來看看，這些大樓的前世今生，以及可能的未來
-
特別企畫（二） Feature 舞台篇
寫實文本的寫意選擇 《十殿》的建築導覽
阮劇團於今年即將演出的成年之作《十殿》，既打造也拆解一棟住商混合、凋零敗落的「金國際大樓」，讓台灣五大奇案化作現代版本，體現人間苦難裡那些超乎自然與人情的可能。讓我們聽聽建築師們導演汪兆謙、舞台設計李柏霖娓娓道來，關於他們如何在空間與時間的限度裡，挑戰《十殿》的完成。
-
戲劇 因果不只在徘徊
《十殿》的時間連結與空間封鎖
如果人的生命都封閉在同一個空間，又會如何？《十殿》編劇吳明倫引領我們穿越時空限制、進入這棟大樓的方式，是通過劇場的虛構性，將眾生相封鎖於這棟大樓內這些生活在裡面的住戶，雖有身分、處境等不同，卻因於這棟大樓的群聚，成為最熟悉的陌生人、或是最陌生的親人，與彼此產生關係。 在《十殿》裡，編劇既說了一棟大樓的樓起、樓塌，更多的是讓因果有其居所，推動著這群人的生生滅滅，而這正是這個大社會的縮影。
-
戲劇 《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》
穿越自我與時代的時間敘事
「我覺得自己真實的生命，和舞臺上的生命好像是交疊在一起的。」京劇演員魏海敏的一生被戲緊緊聯繫著。從學戲到演戲，正是臺灣京劇及其時代背景的體現。《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》之所以能夠成立，或許是時間既刻印在她所飾演的角色上，也烙印在魏海敏的身體上；同時，在化作藝術型態後，再也不囿限於個人生命之有限。
-
戲劇 樊宗錡與演員「齊聚一堂」共同創作
《幸福老人樂園》 抽換記憶的人心探索
以記憶的虛實、年齡的增長作為關鍵字，編導樊宗錡在《幸福老人樂園》運用「抽換記憶」的概念，透過劇情大綱，與演員一同發展內容，雖是推理的結構，但他並未「為翻轉而翻轉」，追求的並不是「燒腦」的過程，而是對於人心／性的探索。
-
戲曲 《掌中家書．朱一貴》回探劇團史
留在掌中的情感 藉戲傳遞寄託
在嘉義扎根逾75年、並已傳承至第四代的長義閣掌中劇團，藉專業分工，於傳統與創新的兩條脈絡裡，找尋掌中戲於當代存在與傳承的意義。特別是2015年開始「文學諸羅」系列，自第三部《青天．願》後邀請編劇陳崇民擔任藝術總監協助，退居幕後製作人的第三代傳人黃錦章，以「一年一大製作」為規劃，希冀完成團務與創作的全面接棒；而原定於2020年首演、因疫情延至今年2月的《掌中家書．朱一貴》便將以回溯家族史的書寫進行總結，讓劇團走向下一階段。
-
戲劇 《雨中戲臺》在個人生命與戲劇史之間
一場究竟與誰的和解
戲裡與戲外，誰，又演好了誰？戲劇情節純屬虛構，如何編織個人生命與歷史敘事，又維持與「真實」間的距離？ 《雨中戲臺》再現的，除了是一位歌仔戲小生的一生，編劇紀蔚然更替導演王榮裕找到了代言者「志成」，讓他在劇情鋪陳裡重新建構與劇中人物的關係，同時也是與母親間早已不可能倒敘的記憶與情感──這便是劇場所開放的維度，讓真實與虛構能夠於此刻交會。
-
幕後群像 開演前一百小時
國光劇團舞監林雅惠 閻羅夢境後的幕啟幕落
進入劇場時，舞臺監督林雅惠會先拍下第一張照片，然後在拆臺、準備離開時再拍最後一張照片，作為真正的開始與結束。 她說：「不可能有一百分的呈現。就是希望這個空間裡的靈可以協助我們，很順利地完成這次演出。」這完全是由心出發、屬於自己的。她是，國光劇團的舞臺監督林雅惠。從幕前到幕後，被稱做舞監的角色，在演出大幕拉起來前究竟有什麼工作，或專屬她自己的個人儀式？ 她說，臺南市文化中心會在拆臺後把所有燈都調直，格外地美。她帶點俏皮地說：「恰恰你們都看不到。」
-
戲曲懷舊復刻，保存劇目，演員傳承
「重製╱演」與「改編」，基本上會被視為兩個「面對劇場舊作」的概念與做法。 「重製╱演」所面對的「舊作」會被理解為同一作品，並粗分成兩種模式：一是在同一巡演年度內；另一則是跨到不同年份，甚至是數十年之後的重製。但是，無論何者卻都可能有編制規劃、內容調整、場地差異等而有所調整。（註1）強調現場性的劇場創作，就算同一週、不同場次都有差異，更何況是巡演、跨年度重演的調整。至於，「改編」可理解成更大的變動，不與舊作被視為同一作品此處的舊作多半有更長久的流傳歷史，並有經典化的可能；或是並非同一文類、類型的原著，舉凡小說、散文、詩作、史實等。 在劇場展演的歷史中，兩個做法有疊合、或無法完全區隔的必然。可提供一條思路是：近年在男同志市場裡獲得廣大回響、並即將再次重演的《仲夏夜汁夢》（台南人劇團），可以被明確認知是「改編」自莎劇《仲夏夜之夢》（A Midsummer Night's Dream），於是即將重演的是劇名已被更動的《仲夏夜汁夢》，而非莎劇。只是，綜觀其他以莎劇或經典劇作為名的製作，重演的到底是該劇團、創作者的作品，還是經典本身？反過來說，又有誰看過「原汁原味」的原著？ 換個例子，戲曲名著《牡丹亭》同樣經歷數百年，由於有崑劇表演系統為基礎，或許能想像一個趨近明代的樣貌。縱使演員、舞台美學等已有不同，用「重製╱演」仍說不過去，但也製造了幾種名詞來模糊界線，如XX版、重回原著等於是，與原著的距離，無論遠近，既是創作手法，亦是宣傳手段。 由於不可能拿出某種度量衡，去測量每次「重製╱演」、「改編」與「原著」間的距離。所以必須思考的是，不同的戲劇類型於這樣的創作關係裡建構了怎樣的可能？故，本文企圖從去（2023）年底的兩齣「當代歌仔戲製作」《曲判記》（唐美雲歌仔戲團，後簡稱唐團）、《寶蓮燈》（薪傳歌仔戲劇團，後簡稱薪傳），探究創作團隊面對來自不遠過去的當代作品時，如何拿捏改編與重製的微妙平衡，並從中獲取意義。
-
職人的圖鑑配器：將旋律賦予不同味道的魔法師
傳統戲曲有「三分前場，七分後場」的說法，所謂「前場」是演員演出，而「後場」是樂師演奏，由此可見戲曲對音樂的重視。屬於音樂設計一環的「配器」，是當代戲曲交響化之後才出現的職稱，字面意思是「分配樂器」，也就是分配樂句給不一樣的樂器去演奏，讓每種樂器都能演奏屬於它們的旋律，並組合成完整曲子，來烘托整齣戲。
-
少年往事夠狂熱投入的，就是一輩子的事情
為了這次採訪，梁志民翻找了過去的照片。以為自己已經沒有爺爺的照片，如作為礦務人員的爺爺，被一場颱風帶走，在三峽礦場裡下落不明；這次，卻在一張6歲的梁志民站在新竹關西崑崙宮前的合照裡，隱約看到爺爺模糊的身影。他還記得，拍照的那天是民國60年8月28日，不到一個月後，爺爺就從他的生命裡消失。去（2023）年在苗栗首演的音樂劇《那一天，彩虹出現》，梁志民將他與爺爺的故事寫了進去，不只是思念，也正訴說著他現在的一切似乎從這兒開始音樂，戲劇，還有音樂劇。
-
劇場ㄟ冷知識當代歌仔戲編腔的鋩角（mê-kak）
「音樂設計」是1980年代台灣歌仔戲進入現代劇場後才出現的專業職稱（註1），但概念與執行早存在於過往演出中，「被設計」的有腔調、配樂、鑼鼓三種所謂的「編腔」主要負責的就是「腔調」。歌仔戲腔調隨時代演進、市場變遷與文化變遷，逐漸出現常見用法，諸如【七字調】有各類變化、【都馬調】多用於長篇敘述、其他曲調有聯綴慣性與特定用途等，也因觀眾喜好、演出需求等，產生「新創曲調」、或「舊曲新編」。當代劇場歌仔戲編腔的主要工作就是將編劇寫出來的唱詞，「安排」適合的曲調來演唱這個「安排」包含找尋舊有的腔調，也可能量身打造。（註2） 本期「劇場ㄟ冷知識」邀請到知名編腔設計陳歆翰，分享他體會到的基本能力與小訣竅。
-
特別企畫 Feature朱祥溥：關於「中間」的事，AI的可為與不可為
新勝景掌中劇團近期在文化內容策進院「未來內容原型開發支持方案」與國家文化藝術基金會「藝術未來行動專案」裡嶄露頭角有意思的是，兩個提案都以「未來」為名，而這樣一個「傳統」表演藝術劇團，是如何指向未來的？ 創團團主朱清貴，因興趣而在1996年創立新勝景掌中劇團，病逝後將劇團交給長子朱勝珏，繼續搬演民戲。不過，劇團開始轉型，或者說開始與某種想像的未來連結，卻源於那個從小愛畫畫、懷抱電影夢的次子朱祥溥，在哥哥接班後，回家擔任副團主，陸續在傳統劇團難以想像的白晝之夜、文博會帶來聲光效果強烈的光雕布袋戲，並將光雕布袋戲帶進布袋戲少用的大劇場，於臺灣戲曲中心演出《伏魔英雄帖之再現白光劍》（2023），乃至於2023年通過藝術未來行動專案，即將於今（2024）年發表《尋》劇計畫。 朱祥溥雖從小跟著父親、哥哥搬戲，其實未想過接班，大學離家讀多媒體設計，經歷過線上遊戲、電影等產業，後因父親病逝、哥哥奮力接班，才決心返家，又反骨地開啟了新勝景掌中劇團的另一條創作路線，將自己所長與家族劇團結合朱祥溥說：「我們幾乎是用遊戲的方式設計場景、設計角色，然後設計世界觀與故事，最後在展演裡把它帶出來。我覺得很像是在做遊戲，不像在做劇團。」無論是現場演出、或影像，他開始在新勝景掌中劇團缺乏主演、缺少偶像的狀態下，以「製作內容」為主軸，階段性地從《伏魔英雄帖之再現白光劍》的開拓與整合中部布袋戲人才資源，藉此改善劇團體質，到目前即將邁入的下一階段，持續累積IP文本，運用影像作品來操作商業模式。他說：「其實每個作品背後都有一點除了表演之外的目的性。」更在引導劇團轉型時，慢慢讓傳統劇團擁有文創品牌的營運模式。 順著這條脈絡，或許是新勝景掌中劇團嘗試掌握「未來」的其中一種方式。這似乎就與科技、AI等看似與傳統戲劇無關的元素產生了脈動，體現朱祥溥將其運用到「戲偶設計」、「劇本開發」這兩個重要塊面。
-
焦點人物朱陸豪：從猴王到鬼王，不只是演出的再挑戰
《贋作鍾馗》從一段軼事出發，已故西方戲劇理論家布萊希特位於柏林的臥室裡，掛了幅鍾馗畫，據推測是清代畫家高其佩的的仿作，而他與鍾馗間的關係是什麼？為何與這幅畫共居人生的最後階段？編導劉亮延將另一件軼事京劇演員朱陸豪在1997年即將前往德國柏林、漢堡巡演《鍾馗》時，意外於台灣行前公演燒傷彼此互文，然後交織、糾纏。原以為要談的是布萊希特與鍾馗，實則是位於故事中心的朱陸豪，如何扮演、又如何詮釋自己曾不再談起的故事？
-
追憶與悼念 In Memoriam小妹心中永遠的「洪七公」
口述╱王詩尹（臺北表演藝術中心執行長） 我大學畢業的第一份工作，就是到國立中正文化中心（現為國家兩廳院）觀眾服務組。因緣際會下，成為在5點下班後，協助時任主任的胡耀恆先生的「小妹」，才能與主任有更多接觸。 「小妹啊，讀書很重要。」喜歡叫我「小妹」的胡耀恆主任，總是看著我這張對他突如其來一句莎劇台詞、或是古文而茫然的臉，意味深長地這樣說。記得有一次，他突然說要帶我去館內繞繞，我想：「好啊，多好，跟著老闆出去，不用待在辦公室。」結果他把我帶到表演藝術圖書館，要我進去看一看。我先是被圖書館豐富的館藏嚇到，然後就隨手拿了本書，翻開卻沒在看，而是聞到了書的味道「好香喔！」這時胡主任才慢慢地走了進來，對我說：「書很香喔～」後來的我真的愛上書的味道，也真的愛上了看書，當年甚至還曾經進入表演藝術圖書館的借閱排行榜。但我知道，我永遠也讀不贏他啊。 我結婚的時候，他說好像自己嫁女兒。太太是美國人的他，跟先生是西班牙人的我，讓他有點感觸。後來有一天，他與我悠悠說起自己與師母的故事，覺得自己很對不起她，讓師母這麼早就跟著他來到台灣，只能偶爾回美國，本想著自己退休之後，該陪她了，卻又覺得有好多事情想做，只好對著師母說：「這輩子我欠妳了，下輩子還妳，我下輩子再陪妳回去美國。」他看似在講他的故事，其實是在提醒我，這些歷程我未來也會遇到。這就是他教導我的方式，低調、溫柔，也很親密，像家人一樣。
-
少年往事溯源之前的溯源
對藝術家劉若瑀的認識，不外乎「優人神鼓」的創辦人而「鼓」也成為藝術標誌。不過，這其實是1993年之後的她，邀請黃誌群加入、擔任擊鼓指導，原本的「優劇場」正名為「優人神鼓」，她也在2004年將本名「劉靜敏」改為「劉若瑀」。鼓與名字，是外顯的，但更著重朝向內在的修煉，恰如劉若瑀說話的語氣既平靜又溫暖，既平穩又充滿生命律動。 「優劇場」創團的最初5年其實是劉若瑀「溯源」的過程。當時的「溯計畫」，包含：走白沙屯媽祖遶境；學習太極導引；《七彩溪水落地掃》用民間文化的形式講述環境問題；第一次進實驗劇場的《鍾馗之死》運用踩高蹺和北管、太極拳，以車鼓弄形式完成《巡山頭》，《老虎進士》採用道士科儀等。後來離開優劇場的王榮裕創辦金枝演社，還有吳文翠、邱秋惠等人也在溯源之後繼續往前走。 但來自新竹眷村的劉若瑀說：「他們就是在這樣的背景裡長大，而我就是竹籬笆隔著一層⋯⋯」她的溯源又在哪裡？
-
特別企畫 Feature 年度現象10意外不意外！？積極傳承，尋找戲曲接班人
2023年的戲曲舞台上出現最著名的兩場「意外」。4月首演的臺灣戲曲中心旗艦製作《鳳凰變》於演出前夕公告，主演張秀琴因腹部手術，體力無法負荷，「鄭克臧」一角，調整由張秀琴演出第一場及終曲，餘由她的女兒張心怡擔綱。6月底，唐美雲歌仔戲團《臥龍：永遠的彼日》演出前的總彩，演員許秀年身體不適，原定角色改由曾玫萍飾演，並調整部分內容。好在的是，同年《鳳凰變》台南場，張秀琴重新站上舞台（因體力問題僅出演其中一天）；《臥龍：永遠的彼日》的高雄場、台中場，許秀年也復原並順利演出。 這兩場意外，雖使人擔憂國寶演員的身體，卻也讓觀眾看到青年演員超乎預期的優異表現，不管是在前一天快速調整角色、熟記台詞等，或是轉換心境，支撐家族戲班的重要演出。 世代傳承與接班，與其說是喊了好幾年的口號，不如說是劇團與演員無論在私人因素、團隊支持、或是政府補助下，已持續進行多年的事情。近年也發生了幾個比較標誌性的收徒儀式，像是2021年「當代傳奇劇場」創辦人吳興國正式收徒朱柏澄，歌仔戲國寶演員王金櫻與小咪收徒米雪、郭員瑜、林芸丞等人，2023年則是「梅派傳人」魏海敏在吳興國等人的鼓舞下，正式收徒黃詩雅、黃若琳與陳允雯。收徒過程更強調「儀式」本身，因而成為某種宣示，讓更多人看到戲曲被延續的希望，也突顯傳統戲曲在教學、傳承等方面都必須「手把手」，並形成師父與學生間的特殊印記。
-
特別企畫 Feature 青年演員下戰帖：接下來，我想演這一齣朱柏澄的挑戰劇目《馬鞍山》
《馬鞍山》是齣老生戲，是吳興國老師的老師周正榮先生的代表作之一。 吳老師並不知道我想挑戰這齣戲，但我從他的口述裡感受到周正榮先生的為人與唱戲氣質，而我就想追求這種出自於骨子裡頭的老生氣韻。很根本的原因是，我是武生出身，以前獲得鼓掌的方式是透過武打技巧，轉學老生後才開始去體會怎麼在文戲上面去獲得認同，而不只是武生的那種帥。周正榮老師所表現的儒雅、高風亮節，是我想透過這齣戲去追求的。同時，我也很期待觀眾可以很安靜地看我走路、做某個動作、唱一段曲，甚至只是一句台詞，然後就體會到我這個人，這是我希望達到的境界。 另一方面，《馬鞍山》講的是俞伯牙與鍾子期的友情，有別於常見的老生戲以家國、英雄情懷為主。它的情節讓我感觸良多，覺得唱戲到現在，身邊有很多同學、搭檔，後來可能轉換跑道，或是沒有繼續合作、碰面，而我看著吳興國老師跟林秀偉老師，羨慕的是他們可以從年輕到現在，一起做一件事情；那麼，我人生當中的知音在哪裡？
-
特別企畫 Feature 青年演員下戰帖：接下來，我想演這一齣吳代真的挑戰劇目：無
我暫時沒有想挑戰的劇目，想暫停一下，然後多看看其他人的演出。 最近在「2023承功新秀舞臺」演出的《漢．妃》（《昭君和番》）是我最大的挑戰，所以格外謝謝陳芝后老師的細心指導，與劇團願意給予青年演員機會。我從來沒有以「王昭君」這樣的角色出現在客家戲舞台，一直以來的形象多是比較端莊的小姐，但王昭君必須展現「武」的面向。開始排練，才覺得自己想得太少，這齣戲真的太難，真的很吃體力。過程中是有點崩潰的，覺得自己沒有做好。很意外的是，演出後的回響是好的，才讓我真的放鬆下來。 如果要說，未來或許想挑戰《活捉》。因為時常在舞台上演人，也想嘗試演鬼，並學習唱鬼魂與瀕死之人才能唱的「反」曲腔系列，展現身段、腳步的飄渺感與挑戰長水袖。 我其實很害怕被貼標籤。 過去的我一直在很類似的角色裡，所以希望能突破，從細節處裡表現出角色的不同樣貌。不過，我最近聽到演員林依晨講過一段話，說她期待被貼更多標籤，我覺得我好喜歡這個想法，而不是一直抗拒別人附加給自己的框架，然後去突破自己現階段可能的撞牆期。
-
特別企畫 Feature 青年演員下戰帖：接下來，我想演這一齣黃偲璇的挑戰劇目《周瑜歸天》
《周瑜歸天》，是我參加國立臺灣戲曲學院歌仔戲學系金獎的演出劇目（2015）。畢業之後都沒有機會再演到，距離當時也快十年了。 我在學校裡學的是文生跟武生，原因是身高在同學裡相對高，不然我也想挑戰看看正旦（苦旦）。現在跟著小咪老師習藝，也被鼓勵挑戰不同行當，就像小咪老師那樣的不受限制，所以近期常會嘗試反派角色，或像是剛演完的《白賊七》這種三花小生的路線不過，《白賊七》也是我近期壓力最大的事情，因為是第一次用這樣的狀態來面對觀眾。 會想到《周瑜歸天》，也是這幾年在學校任教，會有學生挑選這齣戲來比賽，然後我就好像看到那時候的自己我並不滿意當時表現，雖然獲得第二名佳績，只是「得名」一直都不是最重要的環節，我想透過比賽得到回饋，讓我明白自己從零到有的過程中到底進步多少，不要因為得名而失去繼續學習的心態。 《周瑜歸天》是齣很難的戲，必須在7分鐘內把前因後果講完，並演出周瑜當時的心境與感覺。未來如果有機會，我想要再挑戰一次，看看自己在這十年裡到底有沒有進步。