:::

Choice
生活

了解「電影導演」這一行的三種方法
藝@書

了解「電影導演」這一行的三種方法

關於「怎樣學創作」,從創作者的傳記和作品自述中能學到的,可能更多。從近期本地出版的電影導演黑澤明、北野武、岩井俊二等相關著作,不標榜「創意術」或「方法論」,卻提供讀者更廣泛的面向,探索電影創作的歷程,創作者如何自生命史汲取素材乃至形塑創作觀比起歸納化約為理論,這類讀物毋寧是更精采的「電影導演創意學」。

文字|鄒欣寧
第235期 / 2012年07月號
Ju & JuJu

愛爸爸一百分、愛媽媽無限大!

親愛的JuJu: 今天是母親節,中午,我們找了一家媽媽喜愛的餐廳,一起請她吃飯。今天妳的表現特別好,不斷逗媽媽開心,我們還各送了一朵康乃馨,祝媽媽母親節快樂!妳真是幸運的孩子,有位很棒的媽媽!媽媽對妳非常有耐心,花了很多時間照顧妳、教導妳,並以她的所學和進修,來與妳相處。 從妳出生那一刻起,媽媽便有條不紊地為妳留下各項文字、影像記錄;滿周歲時,更開始天天為妳寫日記,至今已有一千多篇了。每次看這些記錄,我都十分佩服媽媽的恆心毅力,但有時也會有小小吃味媽媽和爸爸認識那麼久,她都沒寫過任何一封情書給我! 當妳還只會發出「咿咿哇哇」聲音時,媽媽便經常與妳對話,培養妳分辨情緒的能力。看到妳們之間如此這般的「對話」總持續良久,讓我覺得有趣,也備感溫馨甜蜜。媽媽一路陪妳遊戲、看圖畫、講故事,我才發現,媽媽真是一位很厲害的說故事高手!此外,媽媽也和妳一起去參加了許多音樂、美術、律動、體能活動,並經常帶妳到妳喜愛的公園和遊戲場所,不斷提供妳體驗各種事物的機會。 剛滿兩歲時,媽媽就提議送妳去上學,起初我非常驚訝,覺得這麼小就把妳送去學校,似乎不太適合。但媽媽解釋,因為妳從小得到父母許多照顧,擔心妳會過度依賴而被寵壞了。所以,媽媽特地找了一間很特別的托兒所,主要讓妳學習自理能力,練習自己穿衣服、上廁所、吃飯及整理玩具,同時也讓妳在群體生活中,學習與人相處,養成彼此分享的習慣。 猶記得初次送妳進校門時,一如事前所料,妳緊巴著媽媽的腿不放,不願進教室。媽媽不斷安撫、鼓勵妳,在妳進教室後,還側身躲在教室外,滿心盼望著妳早日習慣、並真正喜歡上學校生活。直到妳的情況穩定後,媽媽才離開,但還是不放心,於是特別囑託老師,一旦妳有任何不適應的情況,只要一通電話,在學校附近咖啡廳「待命」的媽媽,便會立刻「飛奔」向妳!這樣的日子持續了好一段時間,可見媽媽對妳,有多麼地掛心。雖然有校車可搭乘,但媽媽還是每天開車接送妳,如此,在上學途中,便可以和妳一起聽聽音樂、聊聊天。這些點點滴滴,在在顯露了媽媽對妳的用心與付出。 雖對妳呵護備至,但在日常起居,媽媽倒是有非常多的堅持,嚴格要求妳落實

文字|朱宗慶
第234期 / 2012年06月號
這樣過日子

Fa與梅子 兩人時光

來到他倆位於永和的家,隱身在舊公寓區中獨棟一樓平房,坪數不大但應有盡有。進門瞥見兩雙溜冰鞋、兩台腳踏車,一間滿是書籍影帶的視聽兼電腦房。家裡各處都有他倆旅遊世界的紀念小物、卡片或日常用品,洗淨晾乾的紅酒杯整齊擺放櫥櫃,桌上幾瓶尚未開封的紅酒隨時歡迎光臨。他們把自己的家叫做「小酒館」,有時連續好幾個週末熱絡不絕,有時每月開張一兩個晚上。小酒館不對外公開營業,但提供的酒肆美食比起市面許多「酒館」還要來的精緻又高級。 他倆都是身經百戰的劇場演員。一位以音符做為外號,另一位則以鮮果為名。Fa跟梅子(梅若穎),一個音階裡最穩定持中的音符,另一個則酸中帶甜下酒單吃皆可。他們也的確把日子過的像一首旋律美好的曲子,一頓水晶燈下閒適在心頭、風味獨具的晚餐。

文字|陶維均
第234期 / 2012年06月號
藝@展覽

從小洋裝開始的家族歷史之旅

菲律賓女性藝術家瑪莉娜.克魯斯的「家系列」,透過藝術創作,蒐集母系家族三代的故事。她在外婆的老衣櫃裡發現一百多件外婆親手縫製給母親伊麗莎和雙胞胎阿姨萊拉的小洋裝,引起她追溯家族記憶的興趣。透過這些衣物為觸媒,克魯斯從外婆、母親和阿姨們口中得知許多家族故事,轉化成創作素材的來源,陸續以影像、繪畫與雕塑等形式呈現。

文字|吳垠慧
第234期 / 2012年06月號
Ju & JuJu

妳點亮了我生命中的璀燦星星

親愛的JuJu: 家齊叔叔和秋玫阿姨來找我,邀請我把寫給妳的信刊登在《PAR表演藝術》雜誌上。一開始,我覺得自己實在太忙而婉拒了他們的好意,但叔叔和阿姨很有耐性,多次跟我說,希望我在陪妳長大的過程中,能把這些點滴記錄下來,之後集結成冊,作為一份珍貴的禮物送給妳。一想到這樣溫馨的畫面,就算百般忙碌如我,也很難不被打動,於是我欣然接受了這個機會。不知道幾年後讀信的妳,和此刻正寫信的我,是否共享著同樣的心情? 記得剛和媽媽結婚時,原本不打算生小孩,因為已有了一個英姿煥發、乖巧懂事的哥哥,再加上年齡的考量。但我和媽媽都非常喜歡小孩,同時,我一直很想有一個女兒,幾番討論後,我們開始期盼著新生命的到來。不負所望,我的女兒親愛的JuJu終於誕生了,這真是上天賜給我們的大禮! 其實,早在媽媽懷孕之初,我就直覺一定是個女兒。幾個月後,當可以用超音波判斷胎兒性別時,我也跟媽媽說我相信是個女兒,還約定好要第一時間告訴我答案。果真,上天如了我的願!正在主持會議的我,一接到確定是女兒的消息,真是滿心歡喜,趕緊在會議結束後約媽媽吃飯,一起分享喜悅的心情。有趣的是,妳出生時,還有人安慰我說:「沒關係,女兒也不錯。」殊不知,女兒正是我最想要的,是我期待已久的寶貝! 媽媽在懷妳的時候,狀況都很不錯,而我也陪著她到婦產科產檢,只有三次因公缺席。媽媽生產時,我也全程陪同,在產房親手把妳給抱出來。當我小心翼翼將妳幼小的身軀捧在手心時,內心的悸動是無法言喻的為人父的喜悅無以復加,只能真誠地感謝上天!過程中,我和媽媽都深刻感受到生、養小孩的不易,體會到許多為人父母期待、擔心、甜蜜、喜悅,五味雜陳的心情。直到今天,我們仍努力學習如何為人父母,陪伴妳長大。 妳出生後,工作仍是忙碌,但我盡量爭取時間跟妳相處,能夠陪妳、逗妳、抱抱妳,都讓我感到滿足。當媽媽抱妳洗澡時,我便伸出手來讓妳抓著,提供做爸爸所能給予的最大依靠。而我和媽媽的作息,也因為妳的出生,有了很大的變化。為了給妳足夠的安全感,每當妳因為餓了、尿布濕了,或身體不舒服而哭泣時,無論白天黑夜,我和媽媽都盡可能馬上給妳溫暖的抱抱。媽媽非常體貼,在半夜兩到三次的餵奶時間裡,都會想盡量不要吵到

文字|朱宗慶
第233期 / 2012年05月號
這樣過日子

林文中 新手奶爸與編舞上班族

你很容易記住他。頂著大光頭,挺拔高壯又厚實的身材,還有一雙靈敏似豹的腳,手勢時而像蝴蝶翩翩時而震撼有力。你可能會以為他是運動員,尤其當你發 現他家有好幾輛腳踏車,曾經動過心臟瓣膜手術的他,激烈運動後你甚至可以靠近他聽見他身體裡金屬撞擊的聲音。事實上,他帶著這顆心臟跳了十幾年的舞。 你 很容易記住他,因為他跟你分享孩子照片的笑容是多麼誠懇,因為他多麼樂於分享。你可能也會對他忙碌行程印象深刻,除了正在排練與連雅文打擊樂團合作的編 舞,另外還要準備六月要帶去芝加哥演出的作品,屆時還要幫芝加哥的舞團編舞做為交換。八月,去花蓮鐵道藝術村駐村,年底舊作要巡迴。夏天剛從亞維儂藝術節 回來,之後又要飛去東京藝術節演出。以上這些,還沒算進教課、講座、校園巡迴等舞團事務。曾在名滿天下的比爾.提.瓊斯舞團擔任職業舞者,林文中選擇放棄 高薪,回台灣創立了自己的舞團,結婚生子,舞進人生下一階段。

文字|陶維均
第233期 / 2012年05月號
幕後群像

讓台灣舞者穿得很時尚!

劇場服裝&舞衣品牌設計師林秉豪

在與表演藝術界合作十多年後,林秉豪最近想完成最初的夢想,回頭專心致力於自己最喜歡的舞蹈服裝,並將時尚元素加入劇場或舞蹈服裝,產生新的視覺,於是他於今年自創了時尚舞衣品牌。他說,看見國外的舞者因為打扮,讓自己展現自信風采,他也希望能服務台灣舞者,讓他們可以在台灣買到自己喜歡也合適的舞衣。

文字|許雁婷
第233期 / 2012年05月號
藝妙人物事

郭子乾 不可預期的表演人生

有種明星是站在舞台上,立刻鋒芒萬丈,引人目光。另外一種,則是站在舞台上,完全卑微、細小,彷彿世上那些為小事所悲所喜的街坊小人物該有的表情全 長到他臉上去了。看久了,甚至覺得那些張媽媽、李伯伯、賣菜阿婆、收垃圾的駝背阿伯都該有張那樣的臉,好像風一吹,五官就會被風沙埋在土裡不見天日,這樣 飄忽卑微的人,你就是忍不住多看他兩眼。 郭子乾就是這種樣的明星。這次屏風表演班《女兒紅》他演出一名從中國逃避戰爭落腳台灣的老兵,為那些動盪年代裡面目模糊的小人物,勾勒出清楚的輪廓。

文字|萬金油
第232期 / 2012年04月號
幕後群像

全方位的劇場職人

舞台監督黃諾行

「舞監真正的工作,進劇場之後才開始。」黃諾行強調,劇場行程緊湊分秒珍貴,樣樣都在考驗前期準備是否充裕。進劇場之後舞監必須掌握時間,如果進度落後,視情況加班或增加人手,「大家一起去把進度趕上」。另外,他非常重視安全,尤其大型演出場內的工作人員和技術廠商人數特別多,「可能同時很多人在高處工作,舞監必須在場確保一切安全」。

文字|廖俊逞、陶維均
第232期 / 2012年04月號