PAR 表演艺术杂志

《房间里的衣柜》是民心剧场成立四个月后交出的第一张成绩单，不过，主持人王小棣的戏龄已可晋入台湾现代剧场的中青辈了。她在民国六十四年从文大影剧系毕业，留美进修戏剧电影，返国后，忙碌于制作电影、电视节目，并在文化大学和艺术学院的戏剧系授课，二十年来，一步也未离开过戏剧。王小棣编导或制作的电视节目《全家福》《佳家福》《母鸡带小鸭》，以及影片《稻草人》《香蕉天堂》等，早已受到广大观众热爱和专业影剧工作者之欣赏，但导演民间团体的舞台剧，对大家还是比较陌生的。

王小棣融合著理性、质扑的亲和力，使这出原易流于煽情自溺的独角戏，提炼成一个在都市丛林里的戏剧工作者内心的呐喊。对主人翁之塑造和环境之铺陈，王小棣紧紧掌握细腻而饶富趣味的笔触写实地刻划生活。衣柜幽灵则肢体动作丰富，投射强烈的寓意。

一个情场失意、在创作与谋生间饱受艺术良知折磨的剧作家，在他的斗室里，竟和衣柜纠缠不清起来了。

「现在，我对著房间里的一只塑胶衣柜，不知道要将它比拟为谁。啊！就让他真的就是一只塑胶衣柜好了……」

以上是剧作者蔡明亮于首演时的告白。当时他自编自导自演，丝毫不保留地跟观众裸呈他的生活窘境、感情困境、创作瓶颈……在大稻埕窄而长的古厝里──云门小剧场在甘谷街的落脚处。那只衣柜，科幻特技般自动亮起暗下、拉链开开合合、四处移走、凌空飞起。阿亮从裤管里摸出香烟。电话被盖在电锅里闷响个不停。一双惹眼的黄色（？）塑胶手套张狂地搁在门上。那年蔡明亮二十有几。一九八四年夏天。

过后不久，《衣柜》搬上南海路艺术馆的舞台，是小坞剧场参加第五届（最后一届）实验剧展的戏码，也是蔡明亮第三出参展作品。一如前两个作品，强烈的阿亮风格标记处处印烙著。剧名便富有现代诗的意象，如第三届的《速食酢酱面》、第四届的《黑暗里一扇打不开的门》。连带的，布景和表演也有独到之处，如《速食酢酱面》里的白蚊帐，成为呈现影戏和银幕影像等多重效果的布幕；《黑暗里一扇打不开的门》，两名囚犯自始迄终无有对话，作者运用大量暗场和几何图案的光影线条，在空无一物的舞台上，以蒙太奇手法剪接出一段人际关系的探索历程；《房间里的衣柜》则是长达一百分钟的独角戏，这在当年台湾剧坛，尚属稀见。贯串这三个作品的共同特色是：内容多和盈溢了却无出路的热情相关，剧本结构酷似电影脚本，采繁多场次，但集中发生於单一环境里。

八年后的今天，主人翁由阿亮（蔡明亮）改为阿娟（王秀娟），这个简单的扮演资讯，却因发生在台湾现代剧场的转型期，具有另一层面的意义了。八年前，在台北──也可说在台湾吧，就编导人才而言，穿梭于舞台剧、电视、电影的戏剧工作者，几全为男性。八年来，海内外学成的女性影剧工作者日益增加，从理论到设计、制作、行政等等，范围已遍及所有部门。这出戏从导演到演员的杰出表现，也证明了现今女性表演者的实力。

 

文字｜陈玲玲 方圆剧场创办人，国立艺术学院讲师