PAR 表演艺术杂志

《给下一轮太平盛世的备忘录》是一代文学大师卡尔维诺生前的最后一部著作，写就于上一个世纪末之前十五年，收录卡尔维诺五篇有关小说理论的演讲初稿，原本订有第六篇篇目〈连〉，以及另两篇，却在八五年不幸因脑溢血与世长辞而未能完成。这一轮是否终将成为美好千年不得而知，但此书以散文之笔旁征博引、以简御繁，文思轻巧如行云流水，非但为小说艺术，更为当代艺术创作提供了怀古铄今的视野，而「莎士比亚的妹妹们的剧团」的新作《给下一轮太平盛世的备忘录──动作》（以下简称《动作》）便是以此书为创作灵感的来源，说是把大师的备忘录直接贴在排练场墙上也不为过。

莎妹剧团的导演魏瑛娟本身具有相当的文学素养，她大学本科就是外文系，再加上平时就有大量阅读与写作的习惯，看团名更可看出对莎翁的礼赞，所以尽管持续以肢体表演进行各种风格的实验，但她的作品总流露著浓厚的人文气息，而这两年直接从文学作品溯寻创作能量，也算是水到渠成。不过有别于去年《蒙马特遗书──女朋友作品第二号》在剧场上为女同志爆发情欲共鸣，这次的《动作》则企图把卡尔维诺的小说写作技巧、《备忘录》里提示之轻、快、准、显、繁五个形式特质，转译应用在表演风格上。

手轻盈如羽毛飘浮　身倾斜如芦苇摇曳

这么直接了当副标名为《动作》（movements），可以想见这次魏瑛娟将进行一场彻底的肢体动作雕刻。演出以十分钟为一段落，根据上述五项特质发展，再加上头尾总共七个段落七十分钟，当中没有稠密的动作或复杂的调度，舞台力求简单纯净，只搭配简单的音乐，呈现单一动作的精密质感，动作与动作之间的呼吸，动作流转之际的韵律，甚或动作此起彼落之际的共鸣。如果卡尔维诺将叙事结构从故事、篇章、段落、句子一路拆解到最小的元素「字」，期许新世纪的文学在大众媒体瘟疫般的肆虐下，仍能令文字迸放出意义之锋芒，那么同样魏瑛娟正企图把表演要求到肢体最末端，非仅是一组或一个动作，而是一个关节，一个小指关节，一个微微的倾斜，眉稍的倾斜，让手轻盈如羽毛飘浮，而身倾斜如芦苇摇曳。

看莎妹剧团在排演场上工作，是一个很特别的经验。剧场上的魏瑛娟总是水壶、马表不离身（左手腕上甚至有并排了两个钟面的怪表，不知哪里买的？），从暖身、排练到休息的进度全在控制之内。看在外人眼里，这种排戏气氛不免紧张，不过实际上，对于已合作多年的演员来说，以秒计时早成为客观的默契，自有一份从容不迫。真正的挑战或许来自于必须在场上即刻反应导演的要求，各种线条的排列组合，无论是动作的纯熟度或精确性，尤其是《动作》的细节都经过再三微调，为的是完成下一步对表演内在和氛围的要求。因此，演员必须维持高度持久的专注，反复地排练，直到可以轻松完成动作并融入情绪，这是何以莎妹的作品能够呈现某种轻盈、内蕴又不著痕迹的整体感。

美学实验，天地更开阔

就形式而言，《动作》可说既非舞蹈更非戏剧，衬著由日本大阪「银幕游学剧团」导演佐藤香声作曲的各段纯净音符，使整部戏毋宁更像一首动作的形上诗篇，而其哲学内涵主要来自卡尔维诺的另一本小说《帕洛玛先生》。这是卡尔维诺生前最后一本独白小说，也是作者晚年自剖的思想传记，透过日常人事物的观察省思，以私语独白的方式，写出寓于平凡之下的真滋味真体验，充满千帆尽处的生命智慧，却又不失幽默。「如果我们忽略了自己，便无法认识身外的各种事物。宇宙是面镜子，我们在其中只能注视我们已经从自己那里学到的东西。」《帕洛玛先生》类似的生命哲学表现在《动作》中，五个演员身穿彩色薄纱长裙，带著红鼻子的浅浅笑意，深思地看著观众甚至更远的远方，有小丑的戏谑，有对自身命运的接纳，也有一抹严肃和哀愁，仿佛帕洛玛先生凭海远眺的眼光。

做这出戏而有这样的心境，魏瑛娟表示，或许是因于这几年马不停蹄地参加国际戏剧节，固然丰厚了其创作实力与人生阅历，但另一方面，相对于国外大环境的宽容与鼓励，国内艺文官方的偏狭心态、大环境对实验剧场尊重不足，更令人无奈，此刻莎妹剧团连下个排演场地都未见著落之际，一点点小丑精神或可聊以自嘲。不过她也表示，看过许多国外的小剧场演出，也蒙受许多国外剧评赞誉，她相信台湾小剧场作品的概念（concept）并不比国外差，是这份自信让她作《动作》时更气定神闲，「这是我戏剧生涯一路走来最舒服的排戏经验，创作如泉涌自在顺遂，对我个人来说意义重大，如果这算『见山不是山』，想想一路走来，我花了十五年。」

一路走来，马不停蹄。莎妹剧团于十月初将赴日本东京及韩国釜山演出《动作》，十月中回到台北皇冠小剧场，接著一个月跑香港、上海，完成本届「小亚细亚戏剧网络」的巡回；接续下来的创作计划与国外艺术节邀约，也已经排到了二〇〇三年。另一方面，甫自香港完成《列女传──疾病的隐喻》回来，坚定她为本地女性弱势团体，如「我们之间」、励馨基金会等推动戏剧工作坊的企图，再者与剧场保守势力的角力，会以做戏的方式继续，而莎翁的四大悲剧、剧场与观众关系的顚覆等都让她亟思染指、跃跃欲试，「我想做的不只是剧场基本元素的排列组合，我什么都想做，只要是有美学实验的可能，只要有机会。」魏瑛娟如是说。

特约采访｜杨婉怡