PAR 表演艺术杂志

那年「雅音小集」年度新戏《归越情》在国家剧院连满多场，多情的小庄每天都为西施的悲剧命运哭倒台上，演完后许久无法从戏里走出来。隔年她把我以前为雅音编的孟丽君《再生缘》再推出一次，一团喜气的戏情，才让她恢复了精神，高高兴兴带著一家人出国去了，没想到这一走竟十几年，其间虽偶而回来，总是惊鸿一瞥，直到去年底才有较长时间在台湾住定。她一点都没变，清丽如昔，甚至比以前更瘦了。以前看她的戏，最令人心荡神摇处，常在她暂时抽离出戏情、以迷茫恍惚却又坚定执著的眼神，或凝视、或回眸、或遥望一己生命的那一刹那，我总觉得戏最「精」的地方有时并不在什么唱念作打，或许就是这一个出神的凝望，戏里的飘零女子便能庄严一如纯白石雕。

最近和小庄谈话时仍可捕捉到这样的眼神，是在她谈起恩师俞大纲，回忆起少年往事时。而这样的神情也使我回想起民国七十四年和她合作的第一部戏《刘兰芝与焦仲卿》，那是杨向时教授的编剧，但才编一半杨教授便生了重病，小庄临时找我续完半本，就在我博士论文口试通过的当晚，小庄一身湖绿现身我家，我接过半本剧本，随即和她一同研读《孔雀东南飞》，诗句的情意几番惹得她凝眸深思，便是这般多情，她的戏才让人动容。今晚她换穿一身桃红，一样的神情，回眸凝视著过去的自己，从恩师俞大纲如何教她「有眼神，才有意境」说起。

Q：请问小庄一开始是怎么认识俞大纲老师的？

A：我在剧校的时候，跟俞老师并没有直接接触，只知道我们大鹏剧团公演的时候，俞老师贤伉俪就坐在第一排正中央的位置，因为俞老师的夫人实在太漂亮了，我们所有人都在注意，因为实在没有看过那么美的人，就像费雯丽一样。

后来，我十七、八岁的时候，因为向往学生生活，跑去淡江文学院（编按：现在的淡江大学）旁听俞老师的课，他知道我就是大鹏剧团的郭小庄，大概觉得我很好学，有次下课，他问我上课内容是否都懂了，我立刻点头，他很高兴。后来我到他家，他才发现其实我什么都不懂，只是从小在剧校的训练就只能说是、只能点头。

我去他家的时候，他很和蔼可亲地问我在剧团的学习跟表演的事情，我中规中矩地应答，不太会讲话，甚至他问到我一些演员的事情，我都不太敢回答。他发现这是一个很严重的问题，你身为一个演员，连自己演的角色都不太清楚，其实那时候京剧演员根本就没去思考什么角色的问题，就是墨守成规。

例如剧校老师就教我们怎么看观众，眼睛要亮，眼神看著舞台，一亮就是第五排，然后从右边扫到左边，还有要怎么跟观众拉距离等等，并不会教如何表达人物、让观众进入你的戏，主要是教你演出窍门而已。

可是我认识俞老师，他会一个字一个字地教，而他最重视的就是我的眼神。他认为你在眼神就要有画面跟情境，我觉得俞老师开始对我做这训练之后，才让我发现到这些词句是跟这个剧本有关的，是有情感的。

 

郭小庄：「剧校就是口传心授，没有让你经过一个思考的过程，但俞老师会要你一个字一个字慢慢来，而且要注意一种心境、意境，他的训练，第一个就是启发，第二个就是有过程。」

 

Q：小庄当年一个十几岁的女孩，跟俞老师五十几岁学养丰富的人，会不会有代沟呢？

A：俞老师好喜欢年轻人，跟当时的学生，像林怀民、奚淞、三毛、蒋勋，我们就是一堆人在一起，像我弟弟小我十岁，老师也能跟他说好久。我想俞老师跟学生之间是没有什么距离，很先进、开明，你看到他就会感受到那种慈爱。像不敢讲话的，他会慢慢引导你去开口，完全没有长辈的压迫，好比当你怕讲错不敢说话的时候，他会说：「你不要怕错喔，你不讲怎么知道你错不错？」就算讲出来错了，他也不会笑你，会亲切地告诉你错在什么地方。他会让你产生信赖感，甚至比朋友还亲近，都不用怕丢脸。他也会主动要你提问题，训练你表达的能力，要你自动自发。

我后来到茱莉亚音乐学院，才发现老师真的是西式教育；他不会要你墨守成规，像我在背诗词的时候，都会念得很快，剧校的习惯嘛，都会希望快点背起来，剧校就是口传心授，没有让你经过一个思考的过程，但俞老师会要你一个字一个字慢慢来，而且要注意一种心境、意境，他的训练，第一个就是启发，第二个就是有过程。以前口传心授直接用听的、用背的，但是俞老师要你用读的，那样一来就会有过程，有过程很重要！

俞老师认为培养一个好演员要从日常言行举止和教养开始。那时候他教我读诗词、请我吃饭，载我跟他的太太一起，去各个餐厅请我吃不同的菜色、看不同的格局，也带我去各个公园听课，跑过很多地方。一个演员的见识很重要，那个时候我没有那个环境，所以说就是这样从生活中教导我。

俞老师强调的就是生活，生活很重要，像是带我去吃饭、看电影，这些都是。大家都知道俞老师的哥哥是前国防部长俞大维，所以交际应酬很多，但是他绝对不会带我去，他告诫我不要参加这些应酬，生活要单纯，我们家当然跟俞老师感情很好，像我爸就跟俞老师非常地配合。他规定我规定得很严，他都会要我父亲在家里面多注意，像是有时候放假回家，俞老师都要知道我在家里面做了些什么，连我的交友状况都要知道得很清楚。他认为如果生活不规律不乾净，那不会是一个好演员，

Q：小庄当时不会想要谈恋爱吗？

A：有啊，那个时候我也交过男朋友，俞老师也是一样跟著，我做什么他都跟著。所以说我交的朋友他都知道啊，他会希望你很透明化，告诉你什么好什么不好，那我觉得我在家里面也都很乖，我父亲从小就注重教育。我十八岁搬回家，那个时候我爸就规定我十点以前要回家，也不可以一个人，有时候就叫我弟跟著。

我的个性向来就是顺服，说不可以就不可以，所以他讲什么我都会听，俞老师规劝人也是很和气地讲话。我也觉得我是一个特例，一般来讲十八、二十岁应该会像小鸟一样，希望能够自由到处跑。但是我从小进剧校之后，爸爸一周都会来看我三四次，全家人都很关爱我，我在一个充满爱的环境下长大，所以不会有这种想法。我爸爸常跟弟妹说：「你姊姊是个艺术家，我们要配合。」我家客厅就是我的排练场，我爸爸都不准我弟跟我妹带朋友进来，生活很单纯。

 

郭小庄：「一个演员最难得的就是潜力，而他在我身上看到了。」

 

Q：为何俞大纲老师当年会为你编写《王魁负桂英》？

A：俞老师曾经说过，一个演员最重要的就是他的「再塑造」；他的塑造跟培养是很重要的，京剧里面你被视为花旦就是花旦，可是俞老师认为不是这样，他要你从生活、从人性去看，就算你演花旦，也会有心情低落的时候，所以他会去探讨人性的方面。

因此他编剧不是为了演员而编，而是为了那个角色，为了他所想表达的，跟他觉得剧本所要呈现的是什么，然后他再去找演员。《王魁负桂英》那时候他就想到我，原本其他人都说：「郭小庄是花旦演员，哭起来都会像笑，这么好的剧本不要给她演！」

可是俞老师还是很坚持，他知道演员的需要，也知道我很有把握，还找了老师来指导我的唱腔身段。一个演员最难得的就是潜力，而他在我身上看到了。

其实俞老师还让我发现他是一个导演，像是第一次演出只有很简陋的灯光，后来他就要求正式的灯光，从这当中我也学到了很多，对我后来雅音小集排戏很有帮助。俞老师还会跟编剧讨论，腔要先听过，确定可以了，才会让我来演。

 

郭小庄：「如果你没有掌握住感觉，那就只是一种表演，你要把人性本能的真实情境呈现出来。」

 

Q：《王魁负桂英》，当时你十九岁，年纪还小，人生资历浅，舞台经验也有限，是如何掌握、诠释俞大纲老师那么深情的剧本？

A：老师注重的是情感跟过程，例如说「如大梦」的地方，他就要求我像大梦初醒一样；那如果是表现「苦」，就要我想像那种感觉感叹、那种思念；如果是「恨」，武旦就要放在心里面……。这些我很难解释，总之就是很细腻的方式去诠释、呈现喜怒哀乐。那种细腻在以前京剧是没有的，像桂英在戏里面收到信，那是非常关键的时刻，那种拿到信的兴奋，开头看到王魁说高中状元，那种感觉，可是后面又说另娶他妻，这在传统『啊呀──！』就来了，可是我却是再顿一下：是不是我眼睛模糊了？再看一遍！那种再读一遍，然后你又看到那个三百两，事实已经确定，不可能改变了！这整个回想起来是一种天旋地转的感觉，你人昏倒的时候，信就很自然地滑落，下意识地知道你要昏倒了，就去扶墙，然后很柔的、四肢无力地倒下，类似于扑空的动作，很自然很自然的──如果你没有掌握住感觉，那就只是一种表演，你要把人性本能的真实情境呈现出来。

又像「海神庙」这段，必须唱出海茫茫的感觉。我那个时候还真的一个人跑到海边去待很久，看海浪，看那种一望无尽的感觉。因为俞老师要求一个演员所要呈现的就是影像，你的声音、眼神、感情，你必须看到海的感觉跟声音，然后把那种情境传达出来。

除了人性的表达，你还是要有功底，京剧里面常常讲「有歌必舞」，你每唱一句就是一个动作，需要基础，像《王魁负桂英》里面我设计了一个下腰的动作，是很辛苦的，一个不小心头饰就掉了，毕竟你还是要与众不同啊，可是那不是卖弄，因为桂英那时不是个人，而是个鬼，所以可以这样表达。

不过我觉得动作那都还容易，练眼神才难，要做出那种飘飘荡荡、鬼的感觉。那时候我还被老师说：「小庄你这不是演厉鬼，而是要演一个痴情柔顺的女孩子啊！」焦桂英一出来的时候，整个人是飘飘荡荡，很飘渺柔情的感觉，这时步伐就很重要了，跑满场都是要很柔的，而且不能喘，那种走鬼步，还有那个手势，是俞老师跟编身段的苏老师做了很多的沟通确定的。

除了老师要求之外，我自己也想要练，所以那个时候每天都要练……几乎是整个下午跟晚上吧！白天练唱，晚上练功，几乎整天都在练，而且我练功有个很大特色，就是戏服什么全部都穿身上，这很重要。

这戏我学习了很久，演过很多次，体会也愈来愈不同。我差不多是这样一直跟著俞老师。他总是跟人说：「小庄在舞台上的时候，我要的东西她都出来了。」有时候我都觉得他比我还兴奋。平常排练的过程他都在旁边讲，那我未必会懂，但是一旦上了舞台那就全部都表现出来，就尽力演好这个角色。我到舞台上就忘我了，他要的就是那份忘我。

 

Q：俞大纲老师如何影响你之后创办「雅音小集」？

A：其实，俞老师如果没有去世，我也不会创办雅音小集。因为我觉得俞老师去世太突然了，那个时候我刚好在文大念大二，刚好可以上他开在大三的课，可是那天他就去世了，所以当我听到那个恶耗真的是不可思议，我哭得很伤心，因为我想到说再也没有一个老师能这样帮我。但是同时我也突然有了种力量，就觉得说，我也不应该那么伤心，哭也没有用，该找点事情做。

那个时候因为林怀民要纪念俞老师，在国父纪念馆演出，当时没有彩排，演出当天我一走进去才知道舞台这么大，然后我发现怎么我一直走不到台前。演完之后我痛哭失声，我没有把老师的戏演好，因为我走不到台前，又很在意这点，就进不到角色。说真的，同样是俞老师的学生，我很感谢云门，但我就在想，俞老师是指导林怀民舞蹈，而我是京剧界的，为什么我要被别人来带领，于是我发现我身负责任，就觉得这个责任应该是要我来做，因为俞老师对我的京剧花了这么多的心血，就是希望我能为京剧界走出一条路，所以我第二年就创办了雅音小集。

 

采访｜王安祈 廖俊逞
纪录整理｜蔡静薇 廖俊逞