贝克特和品特的这些作品都在声讨极权专制──他们早期作品中的抽象外力，已经具体化为现实中的政府势力。虽然两人攻击的对象不同：贝克特针对的是假共产主义之名的东欧独裁者，品特针对的是假自由民主之名的英美侵略者。但共通的是，他们已从提炼现实成为完美形式的现代主义创作者，转变成以艺术积极介入公共领域的知识分子。
品特最为人所知的剧作多完成于五、六○年代，内容都不是直接关涉现实世界的。比起同辈的英国剧作家如邦德（Edward Bond）或邱琪儿（Caryl Churchill）在剧场里抛掷出的暴力、政治、或性别批判，品特更著迷于描述人际关系中隐而不宣的胁迫感。但是品特的创作在最后二十年有了剧烈的转折。从一个隐晦的剧场诗人变成激进的政治抗议分子，乍看似乎颇难理解，但是放在当代创作脉络中，又并不是那么难以理解。
当剧本中的隐形威胁变成具体强权
品特和贝克特的剧本中都有不可解的「天命」。贝克特的果陀可以理解为遥远的上帝、或是人类自己幻想出来的救星，品特的神秘「高层」，则比较像黑社会老大。对于剧中不可知的胁迫感，品特曾郑重否认有任何政治指涉。在一九六六年的一篇访谈中，品特对于「是否想用人物表达政治思想」的提问回答道：「没有。根本说来，政治令我感到厌倦……我对任何形式的意识形态的声明都不信任。」一副昆德拉的口吻。他又以「我并不感到自己受到任何政治机构或政治活动的威胁。……我对政治组织并不关心。」并对彼得．布鲁克当时的反越战戏剧《美国／我们》US表示反感：「在电视及报刊能把一切事情搞得清清楚楚的时代，对这样的问题要做出一个重要的戏剧声明，几乎是不可能的。」
整个七○年代品特热中于写作电影剧本，并担任剧场专职导演，舞台剧本创作量锐减。然而，八○年代中期共产体制瓦解，美国独霸全球，更肆无忌惮地干预、摧毁不合美国利益的第三世界政权。从这时起，品特开始经常发表针对时局的激烈言论、写作公开信，并推出一系列政治讯息浓郁的短剧。他出言抨击美国的帝国主义、国家恐怖主义（从雷根到柯林顿、大小布希都不放过），并一再声讨英国首相布莱尔的狼狈为奸。其最极致的表现，就是二○○五年诺贝尔颁奖典礼上，品特虽因病未能出席，仍然发表了长篇的录音演说，其中五分之一谈他的创作，另外五分之四，却都在严词斥责美国政府长年来在世界各地穷兵黩武、涂炭生灵。让人简直要以为，瑞典的委员会颁出这个奖，其实就是要藉立场鲜明的品特，狠狠刮美国政府一个耳光。
与贝克特一派相承的政治讽刺剧
事实上，品特的师友贝克特，八○年代也忍不住写下了政治剧。在高龄七十六岁时，贝克特写了一出《灾难收场》Catastrophe（1982），赠给当时系狱的剧作家哈维尔──也就是一九八九丝绒革命后的捷克总统。剧中，一位像《等待果陀》中的大亨波佐的导演，对舞台上的主角颐指气使，任意摆布，就是不让他露出脸孔。
品特后期的政治剧，和贝克特这出戏的血缘关系鲜明可见。一九八四年的《喝了上路》One for the Road演的是一个情报首长，以毫不留情的语言和行为暴力，虐待一名知识分子、凌辱他的妻子、挟持他的小孩。一九九一年的《世界新秩序》The New World Order则是前者的变奏：两个人对一个蒙眼囚徒百般威吓。二○○二年的《记者会》Press Conference更直接地，演出一个秘密警察总长转任文化部长时，对媒体阐释，两者的工作有其无可忽略的共通性──都在管控人民的心智思想。
贝克特和品特的这些作品都在声讨极权专制──他们早期作品中的抽象外力，已经具体化为现实中的政府势力。虽然两人攻击的对象不同：贝克特针对的是假共产主义之名的东欧独裁者，品特针对的是假自由民主之名的英美侵略者。但共通的是，他们已从提炼现实成为完美形式的现代主义创作者，转变成以艺术积极介入公共领域的知识分子。
诗是他手中对抗强权的凌厉武器
在这些剧作当中，品特精准的语言仍然力道十足，观众和受害者感受到的最大威胁其实不在眼前呈现出来的行动暴力，而是耳闻话语中对于暴力的讨论和想像。语言即代表权力，品特对于这一点最直率的论述为他一九八八年的《山地话》Mountain Language。在这出戏里，等候探监的老母被警犬咬伤，但长官非要她说出警犬的名字，才愿处理。在狱中，囚犯和老母先是被禁止使用母语，后来禁令又莫名开放，老母却缄默不语，导致狱卒大发雷霆，骂他们不知好歹。强迫使用官方制订的语言沟通，正是给民众洗脑的首要伎俩。
在品特生命的最后二十年，他的剧本、论述、与诗，都有一个明确的对抗对象──强权。说白了，就是自命世界警察的英美政府。而他最凌厉的武器，则是诗。
虽然十五岁就在学校舞台上风光扮演马克白，但品特一生最想当的还是诗人。他自承只因写诗谋生困难，才从事戏剧。但品特的诗比较像戏剧独白，既不抒情浪漫、也不抽象晶莹，倒是很像马克白幻见的那把锋利匕首。如他以满口粗话写就的〈美式足球〉一诗，讽刺波湾战争美军的蛮横姿态；以英国帮美国口交的〈「特殊关系」〉一诗，讽刺英国出兵伊拉克的行动。这些恐怕都不是一般人惯见的「诗意」。然而，放在他后期的写作脉络来看，倒是一以贯之。
品特的一卷反战诗在二○○五年初获颁欧文诗奖（Wilfred Owen Award），圆了他的诗人梦。我忍不住会猜想，该年年尾诺贝尔奖揭晓时，说不定他都没有那么欢喜。
