张爱玲写的就是通俗剧，却从来不是黑白分明，在她的时代里，那些世间男女种种细琐的人情世故，看在聪慧如她的眼中，虽然可笑却也可怜……剧场里的《红玫瑰与白玫瑰》，虽然也是通俗剧，却没有小说原作中的暧昧，太多黑白分明的对比，太多理所当然的教训，写白了或许应该隐晦的，说出了或许应该沉默以对的，阅读、观赏、思考的趣味，也被有点多余的道德感给稀释了。
中国国家话剧院《红玫瑰与白玫瑰》
11/6 台北 国家戏剧院
以剧场专业的标准来看，中国国家话剧院的《红玫瑰与白玫瑰》是一个在各方面的表现都相当不错的作品：导演有清楚的创作概念，对于语言、节奏、场面的处理，证实对她的许多赞誉并非虚言，编剧对于文字的掌握，熟练且富巧思，演员的功夫高强不在话下，整体默契也无可挑剔，视觉设计配合导演的后设手法，有效地提供了一个可以在舞台／后台、真实／虚构、小说／戏剧之间自由进出的空间，简言之，所有剧场元素都能被有效地整合，构成一个颇为精采的演出。
就小说到剧场的改编而论，《红》剧的表现也算恰如其分：穿透表面上的平铺直叙，将角色内在的许多曲折，透彻表现而有不错的剧场效果。导演以两个演员同时分饰三个主要角色，并且不断让这些演员在角色里外进出，不断地反驳、诘问、自嘲或嘲讽，打断原本的叙事线条，以后设曲折前进，以剧场手法凸显既有的叙事逻辑，演员尽情发挥，在流畅的节奏中，创造一波接一波的现场效果／笑果。
最后一句话 反转了一整场嘻笑怒骂
只是，这一切在演出的最后一个场景中，被彻底翻转，小说原作与剧场呈现之间的落差，也变得明白起来。
小说中的最后一句话（「第二天起床，振保改过自新，又变了个好人」），说的究竟是他在绝望之后的凄凉心情，或者作者对这个角色（和他所代表的一群人）不无嘲讽意味的评断，其实是暧昧的；在剧场中，导演则让佟振保站在孟烟鹂身后，配合充满悲情的背景音乐，沉痛地说出这最后一句话，以此总结，也同时反转了一整场真真假假的嘻笑怒骂。
就这样，整个演出从几乎没有停歇的后设冲刺，最后像紧急刹车一样地嘎然而止，从几乎是离经叛道的狂放，一下子掉进安全为上的保守，小说中那无法被言明或说破的情绪／情结，在编导的处理下，竟有了黑白分明的通俗剧味道。
当然，张爱玲写的就是通俗剧，却从来不是黑白分明，在她的时代里，那些世间男女种种细琐的人情世故，看在聪慧如她的眼中，虽然可笑却也可怜，她的小说让读者哭笑不能，并且在掩卷之余，唏嘘不安；剧场里的《红玫瑰与白玫瑰》，虽然也是通俗剧，却没有小说原作中的暧昧，太多黑白分明的对比，太多理所当然的教训，写白了或许应该隐晦的，说出了或许应该沉默以对的，阅读、观赏、思考的趣味，也被有点多余的道德感给稀释了。
导演的严肃 让戏回到悲喜分明的正道
另一方面，我也不免想起之前香港导演林奕华的《半生缘》，而拿来与这次的演出相比较，同时也用以佐证我对《红》剧的看法。
面对张爱玲的林奕华是浪漫的，面对张爱玲的田沁鑫却是严肃的，浪漫给林奕华许多的自由，让他能够自在甚至放纵地挥洒抒情，与张爱玲的世故对话，严肃却成了田沁鑫的局限，让她在一晚上戏谑颠覆之后，仍然不能不悬崖勒马，最后回到悲喜分明的正道之上。
张爱玲的世界从来就不是悲喜分明的，这也是之所以这场《红玫瑰与白玫瑰》演出，虽然精采，但无法让我感动或兴奋的理由。
