PAR 表演艺术杂志

董怡芬从五岁开始跳舞，疼痛常有，大伤不曾。初次意识自己有身体，不是因为跳舞，是在水里的生死瞬间。

小学三年级暑假，董怡芬随舞蹈老师赴美参加舞蹈营。宿舍管理员邀她去泳池玩，却不知道这个亚洲小女生不会游泳。从跳水板跃入池中，董怡芬不敢闭眼，清楚看见自己的身体在另一奇怪世界沉浮，「那个身体的经验很特别。我没有挣扎，就是一直看。感觉自己快要死掉了，但所有画面都好清楚，可以看到好多人的脚……」

幸好管理员叔叔及时发现，一把救起董怡芬。那是她第一次意识到，身体是危险的。身体会受伤、会折损、会失去。后来董怡芬一直怕水，但始终难忘漂浮的身体经验，那种既轻盈又须和水中阻力抗衡的感受，「我很喜欢那种看似舒服，但其实很难的身体感。」

二○○七年，她在「汉字寓言」艺术节中发表独舞作品《泡》，在充满气球的舞台上，以身体的舒缓弛张，探索空间和人体的关系，当下还不觉得，事后她才想起，这作品和童年回忆的隐密连结。

条件不足  更能掌握身体的优点

所以起初跳舞，图的不是身体的快乐，而是上有两个哥哥、从小没有玩伴的董怡芬，爱极了舞蹈社大家一起跳舞的群体生活。

小学毕业，原本音乐班的她不知哪来的勇气，瞒著父母自己报名高雄中山国中舞蹈班，虽然顺利考上，这场小革命却换来父亲三年不跟她说话。尽管如此，董怡芬仍旧开开心心地跳舞。虽然不是天生的筋开腰软，高中芭蕾老师却在一次呈现后，指著董怡芬说，整场演出只有她在「跳舞」，「对我来说，老师的话突然敲醒我，原来我还蛮会使用自己的身体，清楚自己身体的优缺点。」

从那次之后，董怡芬也开始观察同学，她发现，有些条件很好的人，虽然很容易做到标准，少了挑战自己的过程却未必是好事，「没有那么好的条件时，你反而会更关注自己的身体，更知道自己身体的优点该如何展现。」

董怡芬的骨架大，前臂长，她善用这项先天条件，发展出比其他舞者强壮的肌肉；有了肌肉保护，关节便不易受伤。跳舞时，她懂得利用前臂的延展，丰富动作的诠释，也喜欢用脊椎创造自己的身体语言，「可能也因为脊椎动起来有水的感觉」，她笑笑说。

回忆学生时代的舞蹈经验，董怡芬也特别感谢她的启蒙者都不是强迫或掌控型的老师，而是注重学生身体条件的差异，给予不同的指引，「老师会观察我们是不是做到自己极限了，不会勉强我们做不符合人体工学的动作。大概是这原因，我的身体从没受什么伤。」

不设限  身体自由游走东西方

董怡芬国中的舞蹈老师从纽约回台湾教书，也带回多元的学习观念。他们不只跳舞，还特别加强戏剧、素描等艺术课。也许因此，不管在学习阶段或工作生涯，她不太为自己设限。

大学是在澳洲读的。开拓眼界之余，董怡芬对东西方的身体差异印象深刻。她曾帮学校授课，教外国学生跳中国舞，也曾应邀跳一些「比较东方的舞蹈」，这些经验让她意识到自己的来处和文化，形之于身体上变成了差异，或说，特色。

「比如我教学生做『圆』，因为国外肢体动作比较讲究线条，但他们怎么做都没办法做好看……他们可以学会动作，但身体就是做不到我们那种姿态。」说著，董怡芬举起手指，伸向前方，在伸到定位、仿佛瞬间静止后，手指又再向前轻触，如同枝叶抽芽，而后绽放。这道在空气中缓慢绽开的圆弧线条，让董怡芬轻盈、自由地游走于东方与西方的身体之间。

回到台湾，她考进舞蹈空间舞团，恰巧碰上杨铭隆与舞蹈空间展开「东风系列」的合作创作。杨铭隆以崔莎．布朗（Trasha Brown）的释放技巧为基础，给舞空的舞者们长期而扎实的身体训练，这种训练很操，却日积月累，缓慢重塑舞者的身体与动作的方式。

「我不否认当初接触铭隆的释放技巧时很不喜欢。因为那时候就是很想跳、很想动，可是他老要我们做一些很慢的事情，头一年我觉得很痛苦。但是后来就慢慢发现，身体好像不太一样……」董怡芬说，释放技巧不是身体垮掉的放松，而是让舞者懂得借力使力，用最轻松的方式达到最大的效益。

另一个重点是推进而非爆发的身体能量，「以前在学校受到的训练都是爆发，怎么把东西直接做到一百。但铭隆告诉我们，假设身体可以从零做到一百，我们要怎样从零推到十、到二十、再到三十……于是你的动作必须很留意角度和精准度，到后来，舞者把手举起来，你不用看就可以知道在什么位置，身体在哪里，和空间的关系是什么。」

舞龄渐长  更懂得用身体

跳了廿多年舞，董怡芬认为，即使体能不如年轻，身体却比以前更好，「现在更懂得怎么使用身体，不像以前光会用力气。」她和几个同龄舞者，一致认为过了廿七、八岁的舞者，才真的叫作舞者，「因为比较知道自己在干嘛。」

更了解身体，自然也更懂得保护它。董怡芬现在也开始教舞，她常告诉学生，身体放软是保护自己的先决条件：「有人说车祸的时候，舞者比较不容易受伤，因为飞出去的瞬间，你的身体若是放松的就不会受伤。很多人受伤是因为身体是坚硬的，硬的东西被碰到就会碎，所以，学会柔软很重要。」