PAR 表演艺术杂志

脚踏两位舞者肩上，《九歌》的云中君独舞近十分钟未落地，君临天下且自由飘逸；手拿点燃香束，火光与烟随其翻腾，《家族合唱》中的乩童自脊椎摇出震撼天地的能量。两个非凡角色都是由这位舞者跳响，俐落又迷魅的身手、狂舞却能保持高度清醒，诠释超凡。他有一套自我锻炼的方法：将「涉险」视为日常功课、「疼痛」看作身体必需品——他就是吴义芳。

溜转著炯炯有神的乌黑圆眼，舞台上优游翻滚卅年的吴义芳，至今仍保有灵活柔软又强健的舞者身体。舞蹈对他来说不只是一种职业的选择，更是与生活的紧密连结，舞蹈就是生活的全部，离不开所有身心灵的关照。已过不惑之年、将届知天命的年岁，吴义芳谈起身体的疼痛，有份自在坦率的态度，「和疼痛相处」，不只是身体训练的功课，更扩展为他人生的哲学。

「身体跟我们沟通的方式，就是疼痛」

曾有人拿舞者和运动员做比较，吴义芳认为，「舞者和运动员的表现面相不一样。运动员要求的是单一目的的极致，舞者除了肌耐力之外，还需要弹性和延展性。」正如每出作品或流派对身体的线条与反抗的需求不同，即便都是舞者，也会呈现各异其趣的身体感。「简单来说，芭蕾是向外的延展，现代舞是内在的结构与呼应。」吴义芳一边讲解，身体也跟著示范了起来，快速地转换肢体的质感，「身体使用的符号与观念，会直接影响训练方式和美学。而舞者要知道自己要拥有哪些、得往哪里走、经过什么样的阶段。」

身体的范围其实非常广，对吴义芳而言，医学、哲学、社会学、人类学等等，皆可归纳为舞蹈的身体学。舞蹈虽然抽象却也直接，脑袋如何想，身体就会往那个方向动，身体和思想不可能分开。也因此，受了什么训练和思考，便牵引出身体之后的不同反应与疼痛。吴义芳说：「身体绝对会直接告诉你，什么地方出问题、哪里不足。身体跟我们沟通的方式，就是疼痛。」

到现在，吴义芳还是每天吃两餐，以蔬果为主的均衡饮食，固定的身体训练，内容以自己正在排练的作品或身体的需要来做调整。他为舞者的身体训练下了一个定义：「结构、解构、重构，这是一个破坏与建设的循环过程。因为身体有它自发、不可控制的部分，所以更需要持续的训练，才能自由使用。」

他无法细数身上受过的伤，因为实在太多了。舞台上很危险，有各种突发状况，舞者彼此间一个闪失就受伤了。他曾经跳到一半鼻子断裂、撞到地上嘴里含血，撑著都要跳完。有次手臂肌肉断裂，完全没有感觉、无法举人、失控地晃动，编舞家只好改掉举人的片段，照样演出。在这些经验里，吴义芳发现：「受伤时有属于受伤的身体意志，其他部位会一起来帮助、共同完成。受伤虽然不是件好事，但绝不是件坏事。因为平日身体训练的能力累积得足够反应，加入意志达成，反而更彰显独特的精神层面。」

在德国汉堡跳云中君时的回忆深刻：他的背部拉伤、动弹不得，上场前让随团医师推拿到勉强可以稍微动，「我自己都不知道是怎么把手举起来的，但有趣的是，动作仍然完整，意志协助我去做平衡。那一刻，我反而更清楚地知道，神在人的身上，有祂同时虚弱和很跋扈的部分。观众虽然不知道我受伤，却感受到我跳了上百场都没有的东西。回去后当然非常惨，但是当下实在是很奇妙。当角色存在时，吴义芳的身体只是借用而已。上场时，我想都不想就出去了。」

他学会接受疼痛，「疼痛是一种破坏，但是不应该一味地只想去除。舞者在训练过程里，会经过不同阶段的肌肉疼痛。那是因为我们都在从自己的身体出发，找另一个身体，再从新的身体里找下一个身体，让身体级数不断增长。也因此，每一阶段都会回归到对自己的认识。」

舞者的生活和「纪律」分不开，疼痛随时上身，但要经过疼痛，才会进阶身体能力；「和疼痛相处，身体才是完整的。」吴义芳如是说。

冒险与超越的身体小宇宙

「痛」对吴义芳而言，同时是一种很真实的存在与高深的境界，和它相处可以对自己的伤害、障碍和恐惧有足够的认识，「非关技术性或艺术性，而是关乎人和生命的一部分。」吴义芳不时提到大野一雄，一百岁的身体光是站在台上就令人动容，「因为他正视自己老化的身体，平静地散发各种生命经验混杂的内化气息，他的精神性直接就从身体『透出来』。」

经历许多疼痛，吴义芳深深觉得身体就像一个小宇宙，有它不同的包容度和可能性；而探索的第一步，永远是先面对自己的退化和缺点。「也许是我的个性就喜欢挑战和冒险，所以我想在舞台上将自己的状态呈现出来。」吴义芳决定从四十岁开始，每五年跳一次属于自己的独舞，「这类似一种身体检查，潜在地告诉身体怎么走」，他称此为「生命的刻痕」。

因为身体会钝化、会遗忘，吴义芳「涉险」的重点在于活过来：「舞者很注重『空感』，一种对空间刹那间如电击的掌握。要保持这种能力，就必须不时给自己刺激。」很多过了卅五岁的舞者就不敢后空翻，但吴义芳仍不时地训练这项能力，「必须要提炼感觉，不要让它在平淡的生活里消失。」乩童狂舞的能量在他身上处处是痕迹。

迈入知天命的身体功课，吴义芳说是回归身体、检视生命；即便是「冒险」仍基于一种他口中的「认了」，那是属于接受和了然的智慧，因为，要有超越性的身体，得先找到存在的滋味。