俄国作家布尔加科夫最后的作品《大师与玛格莉特》，经合拍剧团导演麦克伯尼改编搬上舞台，并在今年的亚维侬艺术节演出。小说原著具体描绘莫斯科的情况，并突破线性结构让故事穿越时空互相映证或反诘，麦克伯尼也运用精准的舞台技术，大范围投影融合动画，让场景与角色变换多端；但剧中均等演绎的故事线，却让人感到处处谈到却无法读出核心，而开放式的结局也让观众在看戏时因充满选择而饱含疑问。
今年七月的亚维侬艺术节迈入第六十六届，邀请到许多台湾观众熟悉的创作者：英国合拍剧团的赛门．麦克伯尼（Simon McBurney）改编经典文学作品《大师与玛格莉特》The Master and Margarita、以《观看的方式》一书影响台湾各界的强尼．柏格（John Berger）则推出了政治迫害的故事From A to X，另外还有最具文学性的编舞家乔瑟夫．纳许（Josef Nadj）充满空间和颜色的表演The breath……无一不揭示亚维侬艺术节想要展现出更自由创作的决心。
《大师与玛格莉特》改编自俄国作家布尔加科夫（Michail Afanasevic Bulgakov，1891-1940）的作品，出生于宗教家对他影响甚深，奠基他的不凡同理心与卓越实践力，也促成他后来弃医从文的决心。布尔加科夫著作等身，从散文、小说到剧本皆有，惜因政治因素，多半未能在第一时间发表，如第一部小说《白军》Belaja gvardija，以俄国内战为主题，叙述坚持信念的白军终究还是面对失败的史实，引起左派人士挞伐，延至四十年后才出版。而其间发表《魔鬼行径》Djavolijada、《致命的蛋》Rokovye jaica、《齐齐科夫奇遇记》Rocho zdenija Cicikova和《狗心》Sobacje serdce等，转化其所崇拜的作家果戈里之怪诞荒谬手法，描绘自己的笔下人物：贫穷的中下阶层对上畸形的政府型态，透过阶级落差强化荒谬感，更表达出布尔加科夫对于当时俄国的批评，也因此，他的著作多次被禁止出版或禁演。
布尔加科夫最后作品 穿越时空辩证思考
合拍剧团演出的《大师与玛格莉特》是布尔加科夫最后的作品，修稿八次、费时十二年，直到其死后才真的发行出版，作品中具体描绘莫斯科的情况，并突破线性结构让故事穿越时空互相映证或反诘，融合宗教的二元对立角色让故事增加了思考性：恶魔撒旦化身为教授欧兰德来到一九三○年代的莫斯科，为了引发恶果不断的行善，被满足的人会成为更好的人还是恶人？在导演麦克伯尼的诠释中，呈现了开放的解答。
麦克伯尼二○一○年访台作品《春琴》，以简单木条和榻榻米巨细靡遗地带出作品的时间和空间，透过生动的偶将人物情感一一代入，这样的手法延伸到《大师与玛格莉特》则是另一种风景：偶简化为一个会走路的暴力猫，舞台元素一样简单犀利，一个电话亭，在不同场景中透过灯光和位置的转化变成售票亭、火车头等空间，而这只是最基本幻觉制造，超过卅公尺宽的舞台以投影和光线，融合演员走位不断地变身，往往只花了一秒。
跟著故事，我们从一九三○年代史达林统治下窒息的莫斯科，到千余年前耶稣被定罪的现场，透过宗教和政治的媒介表达对于「坚定信仰」的疑惑；而在一连串恶魔教授欧兰德的恶作剧中，故事落到了女主角玛格莉特的爱情中——她拥有人人羡慕的生活，美好婚姻却留不住她对自己本心的追求，她爱上了默默无名的「大师」，大师忘却了自己的姓名、烧毁了自己的作品，然而真正好的作品是永远不会消灭的，恶魔教授让这不朽的作品影响不同的时代和人，却无法让爱情继续，玛格莉特为了回到大师身边，献出自身的一切。
投影融合动画 精准节奏一秒变换
小说中，恶魔教授让玛格莉特历经了多样冒险，而麦克伯尼也不遑多让，让演员裸身涂满蓝色油彩，结合巨幅投影制造了很多有趣的幻觉。其中，玛格莉特经由撒旦施法后有飞天遁地的能力，投影范围从高达百公尺的城墙延伸到整个舞台，给人一种整个舞台连成一片的错觉，而非以九十度的直观角度；另外投影方式也融入动画，透过流动影像结合光束线，让人有舞台整体不断位移和空间错置的感受，有种舞台不断放大缩小的效果，也增加了时空跳跃的真实感；或有估算精密的裂墙动画，从城墙的的边缘将墙碎裂结合适当的明暗，让观众在第一瞬间相信角色的裂石能力，而经过多扇窗户不同的物理阻力的碎裂方式也让人惊叹。不过也因为可以使用投影的空间过大，包含整个舞台的平面和舞台的背面（合起来大约超过一百廿坪），当有角色跑到左上角屋顶边时，我在想坐在前缘的观众，有机会发现这个巧思吗？所以在感受一波波的惊喜同时，也让人不禁思考其必要性。
演出现场教皇宫座位超过两千席，面对著约百坪的舞台，应该具备怎样的存在感，才可以让戏剧的表现更为周全？这次亚维侬艺术节中，不管是in或off的节目都充满了多媒体的使用，而《大师与玛格莉特》可称为精准使用的翘楚，不但精密计算出建筑墙面上窗户的距离，也有效利用天光聚焦观众与舞台的距离；但这样的惊艳未若我在国家戏剧院观赏《春琴》时所感到的激动，因为《春琴》演员的精准是建立在情感的流动上，而《大师》一戏的精准是建立在节奏上，夜风冷冽的吹抚之下更难合拍。虽然我一样被演员精准和饱满的情感所感动，在每个一秒换景和角色变身中跟著暂时停止呼吸，却无法有一种打从心底想要看下去的心跳感。
故事线均等演绎 开放结局令人疑惑
也许是因为语言隔阂，也许是因为故事复杂，原本小说主线中分为玛格莉特的爱情、耶稣的死和史达林的独裁，也在三个小时的剧场作品中被均等演绎，反而显得处处谈到却无法读出核心，弥漫在剧中的强权和暴力都因为爱情而稀释，却也没看到真爱被落实。结合现代战争画面的照片虽然有力，但这个世界对威权的理解与痛度不齐，有种无法理解的哀伤在其中，也无法深刻地同情被送进精神病院的大师，因为他知道了真相放弃了自我。
小说让罪人有解脱的机会，会让人佩服小说家的气度，终其一生遭受政治的迫害，也没有选择放弃生命或是沉默，反而是举起他的笔让他的思考形成不朽的可能，他没有被压迫挤压到变形：玛格莉特还相信爱、大师最后释放解脱、史达林学会了疑问，这一切导出的空间都盈满因为无法拥有而选择坚实的相信，然而导演开放式的结局让小说更具被阅读的层次，却也让观众在看戏时因充满选择而饱含疑问。拉紧围巾回家的路上，冷风胀大空空的围巾，我想著我看到一出精采的技术执行，对于内容却只剩下零星的感应。
