天兔台风远离台湾的头一个上班日,我们早早来到西滨公路近八里一段,准备封面人物林怀民的拍摄。
这天之前,天兔为中秋连假带来的滂沱大雨,让编辑部和云门舞集人员连日神经紧绷,就怕气候影响拍摄。好不容易,老天爷从前晚就收了风雨,这早天际绽放阳光,一行人心上的石头才落了地。
但,此刻我们反担心,阳光普照会不会坏了摄影师想捕捉的画面感?
这次封面拍摄由摄影师陈敏佳操刀。选择到西滨公路拍林怀民,是他的提议。「林老师给我的感觉,是个『一直在走路』的人;自己找到一个世界的舞台,找到在台湾生存的方式,一直走一直走,那绝对不是舒服的路。他的路一点都不平缓。我也想起云门落脚的地方,从市区到城市边陲的八里,所以我想把这个走了几十年的抽象的路,变成他脚下真正的路。」
他相中位于八里台北港和火力发电厂间,西滨路旁一片满布石块的海滩。滩上四处可见的垃圾令人怵目惊心。空气中淡淡的鱼腥混杂垃圾臭味。忽然想起有人说,云门在台湾,是「水泥地上开花」。四十年后,这朵奇花在边陲站稳脚步、吐露芬芳,但台湾有些水泥地依旧不堪。
这样的主题,阳光当然不是合适的配角。然而,就在架好器材后,远方一大片云层飘来,而林怀民也抵达现场。
面对我们选在这个奇怪的地方拍摄,林老师没多问,走下滩头直接入镜。踩著脚下累累的石头,他抬头笑说:「真是筚路蓝缕!」
「老师,《薪传》时你们还搬石头呢!」当然,这里的石头比起当时的巨石,岂止小巫见大巫。
走了一段,他驻足眺望海面,「有鱼跳出水面哪,跳好高!」他欢呼著。片刻,完成拍摄,他又独自对著大海坐了一晌。
不远的排练场上,舞者等他,众多行程等他。云门的第五十年等他。但这一刻,看著暂时搁下等待,面朝大海的林怀民,忽然想把海子的诗送给他。
从明天起 做一个幸福的人
喂马 ,劈柴 ,周游世界
从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海 ,春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人 ,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海 ,春暖花开